等我赶到医院时，她已经躺在病床上奄奄一息。她发着高烧，纱布包着她的脑袋，厚厚一层。她受伤了？她怎么会受伤呢？明明我出门前，她还好好的！
我妈对我又打又骂，我不敢跑，任由她打骂。她骂的对，是我害小雪躺在这的。我妈不让我见她，我只敢在夜里趁我妈不在的时候，偷偷去看她。她躺在床上，紧闭着双眼，我握着她的手，一遍又一遍的说:对不起。
她走了，她爸妈接回去的。
我把自己活成了她最怕的人。她说韩零冽不会伤害她，但我会。她说得对，他不会伤害她，他会放手，让她去飞。我不会，我会把她关起来，锁在笼子里。因为我怕她飞走了就不再回来了。
我把脖子上的项链摘下来，戒指还在，钻石还在闪。我把戒指举到眼前，透过那个小小的圆环看天花板，灯光从圆环中间漏下来，刺眼，我看清了。她永远不会打开那个红包袋，她永远不会戴上这枚戒指，她永远不会用看他的眼神看我，我等不到那一天。我站起来，走到书房，拉开抽屉，把那朵压了很多年的花拿出来。花瓣已经变成了褐色，薄得透光，脉络清晰得像一张地图。一条路通向她的心，一条路通向我的心，两条路没有交汇过。
我把那朵花放在掌心，看了很久。然后合上手掌，攥成拳头。花碎了，碎片从指缝间漏出来，褐色的粉末落在地上，像灰烬。
像我这二十年的等待。