夏雪推着韩零冽在院子里晒太阳，轮椅停在玉兰树下。花瓣已经落得差不多了，剩下几朵迟开的还挂在枝头，粉白色的，被阳光照得几乎透明。她搬了张椅子坐在他旁边，手里拿着新买的，半天没翻一页，光顾着跟他说话。
“天气这么好，我们明天去花海野餐吧。”她抬起头看了看天，又低下头去看他。
韩零冽靠在轮椅上，身上盖着一条薄毯，阳光落在他脸上，把他的睫毛照出一小片扇形的阴影。他的眼睛半闭着，嘴角挂着一抹若有若无的笑。她以为他只是又困了——最近他总这样，说着说着就没了声音，闭着眼睛像是在听，又像是睡着了。
“韩零冽，你有没有在听我说话？”她合上书探过身去看他的脸。
“花海。”他的嘴唇动了动，声音很轻，但嘴角那点弧度还在:“陪你去。”
这还差不多，她满意地坐回去，把书翻到刚才那一页，正要继续往下看。轮椅忽然发出一声很轻的金属摩擦声，她抬起头——轮椅在往前滑。院子是平的，轮椅没有刹车——不对，轮椅怎么可能自己往前滑？
韩零冽的身体正在从轮椅上滑下去，像一堵慢慢倾斜的墙，起初很慢很慢，慢到她以为是自己看错了。然后越来越快，他的头低下去，肩膀从椅背的支撑中滑脱，整个人的重量都倾到了左侧，轮椅被带得往左翻，眼看着就要倒下去。
夏雪的书掉在了地上。她不知道自己是扑过去的，只是回过神来的时候，她已经跪在地上，一只手死死地扳着轮椅的扶手，另一只手撑着他的肩膀，阻止了他从椅子上完全滑落。他的身体比她想象的重得多，她撑不住他。轮椅还在往左倾，他的头靠在她肩上，呼吸急促而滚烫，喷在她的脖颈上。她能感觉到他的肌肉在发烫，皮肤在发烫，整个人像一座内部正在剧烈燃烧的炉子。
“韩零冽？韩零冽！”她没有哭，声音尖得不像自己的:“你怎么了？你说话！韩零冽！”
他没有回答。他的眼睛闭着，睫毛一动不动，嘴唇翕动着，像是在说什么，但发不出声音。呼吸全打在她锁骨上，烫得像要把她的皮肤灼穿。她不知道该怎么办。她的手在抖，肩膀在抖，整个人都在抖，但她不敢松手。她怕一松手他就会从轮椅上完全滑下去，怕他倒在地上，怕他像梦里那样倒在她怀里再也不起来。
一双有力的手忽然出现在她旁边，替她扶住了轮椅，扶住了韩零冽倾斜的身体。是阿坤！然后是第二双手，第三双手。有人把轮椅稳稳地扶正，有人把韩零