秦三却从他沉默里把答案读了出来，忽然笑了。不是苦笑，也不是认输的笑，就是笑了。
“行，你不用说了。我明白了。”他直起腰，拿纸巾擦了擦嘴站起来，转身往门外走。走到门口又站住了，没有回头，只是用很慢很慢的语气扔下一句话。
“三天后城际试炼。我不跟你比。”
巴刀鱼愣住了。
“不比？这不合规矩——”
“不是不比，是我不保留了。上次我用了七成力。”秦三顿了顿，“这一次——十成。”
话说完，他迈步跨出了门槛。脚步声在巷子里渐渐远了，风把肉香吹散了些，天上的月亮又重新亮了起来。
巴刀鱼站在店里，看着桌上的空碗发了好一会儿呆。娃娃鱼和酸菜汤已经从楼梯上跑下来。娃娃鱼看着空碗，脸上的表情像是在惋惜一碗没吃到嘴的肉。酸菜汤则站在厨房门口，双手抱在胸前，脸上的表情很复杂。
“刀哥，”娃娃鱼拽拽巴刀鱼的围裙，“那个凶巴巴的叔叔到底算好人还是坏人？”
“他想当你刀哥的徒弟。”酸菜汤把牙签咬得嘎嘣响，“手上有真功夫还肯低头认输——这种人我敬他是条汉子。”
“可他是来打我们的人啊。”
“打不打是一回事，认不认是另一回事。输了认，丢手艺不丢人。”
巴刀鱼没插嘴。他把空碗端进厨房，放进洗碗池里，拧开水龙头。水流哗哗地冲在碗壁上，把残留的酱汁一点点冲淡，他忽然想起黄片姜说过的一句话。
“厨道玄力不是学出来的，是活出来的。你把你的日子剁进馅里、炖进汤里、煎进肉里，你的菜就成了。成了就是成了——藏不住的。”
之前他不太懂这句话是什么意思。今晚看着秦三走出巷子的背影，他忽然懂了。秦三花了十二年练刀工、控火候、背灵材图谱，什么技术都练到了顶尖，可唯独忘了把那颗心放进锅里。他不是输给一块肉，是输给了藏在肉里活生生的那点人间烟火。
巴刀鱼关上水龙头。
三天后，城际试炼。对手是刀鬼秦三，一个放了整整十二年都只用七成力的玄厨高手。
可巴刀鱼心里很平静，平静得连他自己都有点意外。他对身侧正在扒拉空碗边沿、闻残香闻得上头的娃娃鱼轻声开口。
“丫头，把蒜和干辣椒备上。还有酸菜哥，明早帮我多磨两把菜刀。”
“你要干嘛？”
“三天之后给他上锅酸菜鱼。”巴刀鱼擦干