巴刀鱼终于明白酸菜汤为什么今天不对劲了。
“家里来信了？”他又问了一遍。
酸菜汤从口袋里掏出一封信，放在桌上。信纸很旧，折得整整齐齐，边角都磨毛了。巴刀鱼展开来看，字迹歪歪扭扭的，像是小孩子写的，但笔力很重，一笔一画都刻进了纸里。
“汤儿，井里的水又涨了，漫出来半尺多，流到了坡下。村里的鸡鸭死了十几只，都是半夜死的，死的时候眼睛瞪得老大，嘴里吐黑水。你三叔公说，怕是井里的东西要出来了。你在外面，小心些，别再用那些本事了。娘。”
巴刀鱼看完信，沉默了很久。
“所以你一直不肯用全力，”他说，“不是藏拙，是怕。”
酸菜汤没有否认。
“我怕啊，”他说，声音里第一次有了一丝脆弱，“我不是怕死。我是怕它出来之后，祸害村里人。那口井就在村子上面，它要是出来了，整个村子……一个都跑不了。”
他把脸埋在手掌里，肩膀微微颤抖。
巴刀鱼不知道该说什么。他想说“没事的，有办法的”，但这种话太轻了，轻得像一片羽毛，落不到实处。他想说“我们一起想办法”，但这句承诺太重了，重得他不知道自己能不能扛得起。
娃娃鱼没有说话。她只是把手放在酸菜汤的背上，轻轻地拍着，像是在哄一个做了噩梦的孩子。
过了很久，酸菜汤抬起头，眼眶红了，但没有哭。
“刀鱼，”他说，“我想回一趟家。”
“好。”巴刀鱼说，“什么时候走？”
“明天。”
“我跟你去。”
酸菜汤摇头：“不行，这是我家的事。”
“你的事就是店里的事。”巴刀鱼站起来，把茶杯里凉了的茶泼掉，重新倒了一杯热的，放在酸菜汤面前，“店里的事就是我的事。”
“那食魇教呢？你不是在查他们吗？”
巴刀鱼想了想，说：“食魇教的事可以等几天。你的事等不了。”
酸菜汤看着他，嘴唇动了动，想说什么，最终只是端起茶杯喝了一口。茶是热的，烫得他龇了一下牙，但他没有吐出来，硬是咽了下去。
“苦。”他说。
“苦就对了。”巴刀鱼笑了笑，“不苦的茶有什么喝头？”
娃娃鱼也站起来，拍了拍裙子上的灰：“我也去。”
“你去干什么？”酸菜汤皱眉，“你一个