“那你为什么不早告诉我？”
“因为早告诉你，你也不会信。”酸菜汤走到门口，拉开门，夜风灌进来，带着凌晨特有的潮湿和凉意，“现在你信了。”
她回头看了他一眼。
“明天下午三点。别迟到。”
门关上了。越野车的引擎响了两下，终于发动了，车灯照亮了巷子尽头的那堵墙，然后拐了个弯，消失在夜色里。
巴刀鱼站在厨房里，看着垃圾桶里那块灰白色的死肉。
他想起那双眼睛。弯成月牙形的，倒映着红色灯光的，在黑暗中注视着他的眼睛。
“找到你了。”
那个声音还在脑海里回响，像是某种古老的诅咒，又像是某种预言。
他关上厨房的灯，走出店门，锁上门。巷子里很安静，远处传来第一声鸡叫，天快亮了。
他站在门口，看着东方天际那一抹浅浅的鱼肚白。
明天下午三点。
他有一种预感，过了明天下午，他的生活就再也回不到从前了。
（）