他以为酸菜汤在讲故事。
现在他不确定了。
巴刀鱼翻身坐起，拿起手机。凌晨一点二十三分。他翻了翻通讯录，找到酸菜汤的号码，犹豫了几秒，按下了拨号键。
电话响了很久，就在他以为不会有人接的时候，那边传来一个沙哑的女声，带着浓重的睡意和更浓重的不耐烦。
“巴刀鱼，你最好有很重要的事。”
“酸菜姐，有人在我的店里放了一块肉。”
电话那头沉默了三秒。
“什么样的肉？”
“紫色的。有魇印。”
又是三秒沉默。然后酸菜汤的声音变了，睡意全无，像是一把刀被从鞘里抽出来。
“别碰它。别吃它。谁都别吃。我二十分钟到。”
电话挂断了。
巴刀鱼坐在床边，听着窗外远处传来的汽车引擎声。城市的夜晚永远不会真正安静，总有什么东西在移动，在呼吸，在等待。
他把手机放在床头柜上，躺回床上，闭上眼睛。
厨房里，冰箱的压缩机发出规律的嗡嗡声。保鲜盒的盖子内侧，紫黑色的水珠重新凝结成霜。那块肉安静地躺在盒底，表面的薄膜在黑暗中微微发着光，像一只闭着的眼睛。
它在等待。
（）