“小东西，你龟儿不要小瞧了我们工人阶级。一样搞得来开放的——不信你来试试，看我怎么把你拿下！”
那天晚上，天气闷热得反常。
乌云一层一层地从东山那边压过来，压得白果树叶子翻卷着银白色的背面簌簌发抖。地上的蚂蚁排着长队搬家，从低处往高处爬，一队接着一队，像是在执行什么秘密任务。
天边偶尔闪一道白光，接着是沉沉的雷声，像有人在远山的背后擂鼓，闷闷的，远远的，可每一下都震得人心口发紧。
空气里弥漫着一股暴雨将至的腥甜味儿——那是泥土、青草和闪电搅在一起的味道，闻着让人莫名地兴奋又莫名地不安。麻袋厂的女工宿舍里，风扇吱呀吱呀地转着，吹出来的风是热的，越吹越闷。
花姐把风扇对准了东西哥哥，自己坐在床沿上，拿一把蒲扇给自己扇风。蒲扇呼啦呼啦地响，扇出来的风把她的刘海吹得一翘一翘的。
“这天儿要下暴雨了。”她说。
东西哥哥嗯了一声，目光落在窗外。天边又是一道闪电，把远处的山脊照得像一条蠕动的银蛇。
雷声近了。
东西哥和雨花姐姐，就在那个雷雨之夜，完成了彼此之间灵与肉的融合。
窗外先是一道耀眼的闪电把整个房间照得雪亮——铁架床、圆镜子、桌上的《育儿常识》封面上那个胖娃娃——全都定格了一瞬，像是时间突然按下了暂停键。紧接着，一个惊雷劈下来，把整个天空炸碎了，雨点像机枪子弹一样横扫在铁皮屋顶上。
雨声、雷声、铁皮屋顶被砸得震天响的轰鸣声，把所有别的声音都吞没了。宿舍的窗户被风吹得哐哐响，窗帘飘起来，像一面在暴风雨中挣扎的旗。铁架床在雷声中发出有节奏的吱呀声，和屋顶上的雨点声混在一起，分不清哪个是哪个。
花姐的头发散开了，像一把黑色的蒲扇铺在枕头上。她的脸上全是汗，分不清是热的还是别的什么原因。
她紧紧地搂着东西哥哥，搂得他喘不过气来。
“小东西，”她在雷声的间歇里喘着气说，“姐姐……姐姐今天……才觉得自己像个女人。”
东西哥哥没有回答。他只是把头埋在她的颈窝里，闻着她身上的汗味和雪花膏的味道，觉得这个世界忽然变得很简单。简单到只剩下两个人的体温和窗外的雨声。
风雨过后，天地忽然安静下来。
雷声滚远了，雨也小了，从刚才的倾盆大雨变成了淅淅沥沥的毛毛雨。