空气清冽寒冷，而在「黑森林」餐厅温暖的灯光下，莱昂纳尔与苏菲刚刚结束了一顿舒适的晚餐。
窗外是渐渐被白色覆盖的和平大街，窗玻璃上凝结着氤氲的水汽，将外面的世界晕染成一幅活动的朦胧画。
苏菲的目光透过玻璃，看着路灯下飞舞的雪花：“雪好像下大了些。”
今天她穿着一件深灰色的羊毛长裙，外罩一件同色系的呢子斗篷，领口系着一条淡紫色的丝巾，简约而优雅。
一会儿，她就要和莱昂纳尔一起去看《合唱团》了。
这几天，所有报纸的头版几乎都被《合唱团》和“人民的主教”占据。
她知道这出戏获得了巨大的成功，但成功到什么程度，却只有一个模糊的概念。
莱昂纳尔则提议散步去法兰西喜剧院，苏菲裹紧了斗篷，跟着莱昂纳尔走进了飘雪的夜幕中。
越靠近黎塞留街，人流就越发密集。
马车几乎寸步难行，车夫的吆喝声、马蹄踏在积雪上的闷响、以及人群嗡嗡的交谈声混杂在一起，驱散了冬夜的寂静。
待到喜剧院那宏伟的巴洛克式建筑终于出现在视野尽头时，苏菲不由自主地停下了脚步，轻轻吸了一口气。
眼前的景象远超她的想象，让她震撼不已——喜剧院门口简直是一大锅沸腾的开水！
黑压压的人群挤满了门前的广场和街道，一直蔓延到远处的路口。
人们摩肩接踵，呵出的白气连成一片薄雾，在煤气灯的光晕下缭绕。
叫卖节目单和小零食的小贩在人群中灵活地穿梭，声音尖利。
更多的人则伸长脖子，焦急地望着那几个检票口，仿佛那里是通往天堂的入口。
苏菲碧蓝的眼睛因震惊而睁大，喃喃自语：“这……上帝啊……他们……都是来看《合唱团》的？”
她知道戏很火，但没想到火到这种程度——这里简直比狂欢节还要拥挤。
莱昂纳尔则微微蹙眉，他并不想在这个时候被人群认出并包围。
他低声对苏菲说：“看来正门是进不去了。”
然后轻轻拉了拉她的手臂：“跟我来，我们走另一边。”
他领着苏菲，熟练地拐进旁边一条相对僻静的小巷，绕到喜剧院的侧后方。
这里有一扇只供工作人员和演员进出的小门。
莱昂纳尔上前敲了敲