“我们先回去吧，佩蒂在等着你呢。”
——————
十一月底的巴黎，节日的气氛逐渐浓郁。
香榭丽舍大街两旁的树木挂起了彩条，商店橱窗里摆满了精美的圣诞礼物，空气中飘荡着烤栗子和热红酒的香气。
对于巴黎的文化界和上流社会而言，一年中最重要的社交季也进入了高潮。
巴黎歌剧院、法兰西喜剧院公布的圣诞节节目单，无疑是这个季节最受关注的文化盛事。
这份印制精美的节目单被张贴在喜剧院门口的公告栏，也送到了各大报社、俱乐部和沙龙。
通常，这份节目单不会带来太多意外——永远是那些经过时间检验的经典名作，由最负盛名的演员演绎，以确保票房。
人们的目光习惯性地搜寻着莫里哀的《伪君子》、拉辛的《费德尔》、高乃依的《熙德》，或者雨果的《欧那尼》……
这些名字代表着法兰西戏剧的荣耀与传统，是剧院赖以生存的根基。
然而，今年，许多人的目光在扫过法兰西喜剧院的节目单时，都不约而同地在一个“陌生”的名字上停顿了。
在莫里哀的《恨世者》、拉辛的《布里塔尼库斯》、高乃依的《西拿》等煌煌巨作之间，赫然插入了一个略显突兀的标题和名字：
【《合唱团》，五幕音乐轻喜剧。
编剧：莱昂纳尔·索雷尔。
主演：让·穆内-叙利，弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-吕扎尔什
特别音乐创作：阿希尔-克洛德·德彪西
演出时间：12月26日、28日、30日，及1月2日、4日】
巴黎的沙龙内。
一位戴着高礼帽、手持镀金手杖的老绅士皱起眉：“莱昂纳尔·索雷尔？这是谁？”。
他身边的同伴耸耸肩：“是个年轻的作家，挺有名气的——但从没有听说他也会写剧本？”
老绅士叹了口气：“喜剧院这是怎么了？竟然在圣诞季推出一个无名小卒的新戏？”
另一位衣着时髦的女士用象牙扇子半掩着嘴：“《合唱团》？这名字听起来可不太吸引人。是讲唱诗班的吗？”
有人注意到了演员阵容：“看，主演是穆内-叙利和戈蒂耶-吕扎尔什！这两位可是喜剧院的顶梁柱！”
“能让这两位同时出演，这部戏恐怕有点来头？”
“是哪个贵妇人赞助的吧？当年巴尔扎克也是这样……”
——