从远处看，轮回司是一座巨大的黑色宫殿，盘踞在酆都城正中央，占地足有百里。殿顶高耸入空，无数飞檐斗拱层层叠叠，檐角挂着幽绿的灯笼，日夜不熄。正殿前方是一片开阔的广场，铺着青黑色的石板，上面密密麻麻刻满了名字——那是历代轮回的鬼魂留下的印记。
可走近了才知道，这座宫殿根本不是一座建筑，而是无数建筑连成的巨大集群。
从正殿往两侧延伸，是一条条宽阔的甬道，通向各个偏殿、侧殿、配殿。每一座殿宇都有自己的名字，挂着牌匾，门前站着鬼卒。那些牌匾上写着：接引司、审核司、判罚司、轮回司、超度司、档案司、督查司……
整整齐齐，分工明确。
每天，数以万计的鬼魂从鬼门关涌入，被分配到不同的殿宇，经过一道道流程，最后从轮回司离开，投入新的生命。这套体系运转了几千年，早已臻于完美——就像一个巨大的、永不停止的机器，每个齿轮都严丝合缝，每个零件都各司其职。
接引司门口，鬼卒们拿着名册，一个个点名。点到的鬼魂进去，没点到的继续排队。那队伍蜿蜒曲折，从接引司门口一直排到广场尽头，值班鬼卒们不慌不忙，手里的名册自动翻页，每一页上的名字会自动发光，念完一个，名字就暗下去，下一个接着亮。
审核司里，几十个判官同时开工，每人面前悬着一面铜镜，镜子里映出鬼魂生前的所作所为，好事坏事一件件闪过，旁边还有一串串数字在跳动。那数字代表功德和罪孽，跳完了，判官在簿子上勾一笔，鬼魂就被送到下一站。
判罚司里面鬼哭狼嚎，各种刑具叮当作响。那些刑具都是自动工作——该上刀山的上刀山，该下油锅的下油锅，鬼卒们只需要在旁边监工，偶尔喊一嗓子“下一批”。
督查司的鬼卒最轻松，他们的工作是盯着其他司的效率。每人面前一张巨大的表格，表格上密密麻麻全是数据，谁快了谁慢了，一目了然。慢了就发一道催办令，那催办令会自动飞到对应司的案头，闪着红光，直到事情办完才会熄灭。
整个轮回司，就像一台精密的机器，日日夜夜运转不息。
轮回司正殿侧后方，有一条昏暗的走廊。走廊狭窄逼仄，两侧墙壁上每隔十步才有一盏幽绿的鬼火灯，照得鬼脸色青白交加。脚下铺着的青石板早已被岁月磨得光滑如镜，上面隐约可见无数脚印发出的凹陷——不是活人的脚印，是那些被押送的鬼魂留下的。
走廊尽头，一扇不起眼的木门虚掩着