我想起那晚，他靠在沙发上，手机屏幕亮着。 我给他倒蜂蜜水时，瞥见屏幕上是一个聊天框。 备注是“Q”。 当时我以为是客户。 他看到我靠近，立刻按灭了屏幕。 三年前的八月十七。 城南项目。 备注Q。 周乔。 乔。 我手心有些湿。 我输入： 0817Q？ 不对，密码不能是字母。 乔，拼音九键的Q？ Q在7键，08177？ 还差一位。 也许可能是07，081707？ 不。 我强迫自己冷静。 还有两次。 不能赌。 我站起来，环顾书房。 文件架、钢笔、合影。 合影是我们结婚照。