晨光从窗缝里爬进来，蹭过阿箬鼻尖，痒得她连打了三个喷嚏。第一声闷在枕头里，第二声撞上了萧景珩的肩膀，第三声直接把他袖口那枚松动的玉扣震落下来，“啪”地掉进鞋筒。
他低头掏了掏，摸出一块沾着灰的旧布片，顺手往桌上一扔。那是她昨夜收拾包袱时漏下的边角料，绣了一半的歪扭喇叭花，针脚像被狗啃过。
“你非得种那玩意？”他捏起布片一角，吹了口气，“一开春就嚷嚷要喇叭花田，吵死个人。”
阿箬翻了个身，后脑勺磕在车板上，哼了一声：“你懂啥，喇叭花一开，整个山坡都响，比你打呼还响亮。”
马车晃了一下，轮子碾过门槛的凸起，震得顶棚浮灰簌簌往下掉。两人没动，任那点灰落在发梢、肩头，像是披了层薄雪。
萧景珩伸手抹了把脸，掌心蹭过下巴时带起几根胡茬刺啦声。他盯着箱笼上的封条看了会儿——金漆印戳压着红绳结，是宫里发的赏物，沉得能把驴压趴下。
“你数过有几口箱子？”他问。
“七口。”她答得干脆，眼睛却闭着，“最左边那口装的是玉带，我偷看过。”
“谁让你看的？”
“你自己打开过一次，半夜对着灯照，跟验尸似的。”
他没反驳，只把袖袋里的铜钱掏出来，在掌心滚了两圈。昨夜那枚没扔，今早又揣回来，边角磨得溜光，硌得掌纹发麻。
车外传来车夫吆喝，马蹄踏在青石板上，声音由密转疏。城门快出了。
阿箬忽然坐起来，头发乱蓬蓬扫过车帘。她扒着窗框往外瞧，手指抠进木缝，指甲缝里钻进一丝树皮屑。
“城墙矮了。”她说。
“嗯？”
“昨儿进城时觉得高，今天看，也就那样。”
萧景珩斜她一眼：“心情不一样，楼也变矮。”
她咧嘴一笑，缺牙的地方还留着个坑。随即又皱眉：“我干粮呢？”
“在你屁股底下。”
她一掀裙摆，摸出半块硬得能砸核桃的饼，咬一口，牙酸得直抽气。“厨房蒸的，说是路上吃。甜得齁，芝麻全糊锅底上了。”
他接过饼，掰下一小块扔嘴里，嚼了两下，呸地吐在手心：“这叫饼？猪都不吃。”
“那你别吃。”
“我不吃你喂狗？”
“狗早饿死了。”她嘟囔，“边关那只瘸腿的也没等到桂花糕。”
两人不说话