跟着刘法医打下手，王宇学到了不少东西，只是他想正式拜师，刘法医却始终不肯。
等到了首都又落雪的时候，刘法医退休了。
退休那天，分局给刘法医办了一个小小的欢送会，王宇也去了。
整个分局的人都认识王宇了，知道他是刘法医的徒弟，虽然没有明说，但谁都知道王宇就跟那关门亲传弟子一样。
许多事，都是刘法医私下打过招呼，王宇才有那么多机会亲自上手学习。
欢送会上，刘法医脱下了白大褂，穿着一件新买的中山装，头发梳得整整齐齐。
面对着那些共事了几十年的老同事，只说了三句话。
“谢谢大家。”
“都回去吧。”
“别送了。”
然后就下了台离开了，连杯水都没喝。
王宇看着他的背影消失在大门外，忽然觉得这个老头比他认识的任何人都要酷。
不是那种可以的、表演出来的酷，是一种从骨头里长出来的、跟了他一辈子、不拐弯抹角的酷。
他就是这样的人，一辈子都是，到退休也不会变。
醒过神来，王宇赶忙抬脚跟了出去。
刘法医在办公室，王宇推门进去，发现这里面几乎已经搬空了。
桌上那盆快要枯死的植物不见了，墙上那副人体骨骼的挂图也不见了，只有那张办公桌还留在原地。
桌面上有一个圆形的印子，是搪瓷茶缸常年放在那里留下的。
刘法医正在收拾最后一点东西，他的一些个人用品，都装在一个大纸箱里。
抱起纸箱，刘法医看向有些呆呆的王宇。
“你回家还是跟我走？”
王宇下意识的说道：“跟你走。”
刘法医没再吭声，抱着大纸箱往外走。
今天王宇自己开车过来的，刘法医让他跟在自己后面，也上了车。
路上，王宇就静静的跟着刘法医的车，一直跟到了他家里。
房门一打开，一股饭菜的香气就飘了出来。
刘法医的爱人面带笑容的招呼着王宇：“小王来了啊，快进屋。”
老太太要接刘法医的箱子，刘法医说重，自己搬去了房间里头。
“你们回来的及时，这饭菜刚好，赶紧去洗洗手，准备开饭了。”
王宇不是第一次来，但也没来过几次，不过在这里却不会拘谨。