，没身份，没地方住，什么都没。但我们到了。” 陈时安看着父亲的手。 那双手放在膝盖上，手背上的青筋一条一条地鼓着。 他想象不出这双手当年是怎么扒着货轮的栏杆跳下去的，也想象不出母亲当年是怎么在货舱里憋着尿、忍着臭、咬着牙撑到纽约的。 “到了纽约，身上没钱，没身份，没地方住。下了船第一件事是找老乡。” “唐人街有同乡会，进去报个名字，说从哪来的，那边就有人接应你。” “不是接应你享福，是接应你干活。” “洗碗、搬货，什么活都干，什么苦都得吃。”