这座能容纳八万多人的巨型建筑，今天再次挤进了超过十万人。
看台上坐满了，过道上站满了，球场边缘的隔离带外面也挤满了人。
蓝底金星的旗帜在看台上飘扬，标语在栏杆上翻飞，有人举着自制的牌子。
不是写给自己看的，是写给旁边的人看的：
“代顿支部”、“托莱多支部”、“扬斯敦支部”、“克利夫兰支部”、“辛辛那提支部”……
一块块牌子，像一面面旗帜，把俄亥俄的版图一块一块地拼了出来。
十月的秋风从看台之间穿过，吹得旗帜猎猎作响，吹得那些站在过道上的人缩了缩脖子，但没有人走。
他们站在那里，等着。
媒体区设在球场东侧。
摄像机架了一排，镜头齐刷刷地对准讲台。
哥伦布本地电视台的、克利夫兰的、托莱多的、辛辛那提的，还有CNN、NBC、CBS的记者。
女记者艾米丽站在摄像机前面，手里举着话筒，头发被风吹乱了，但顾不上理。
“这里是俄亥俄体育场。”
“现在是下午三点整，距离集会开始还有十分钟。”
“大家可以看到我身后——看台上已经坐满了人，过道上也站满了人，据估计现场人数已经超过十万。”
她顿了顿，侧身让镜头扫过那些黑压压的人头、那些蓝底金星的旗帜、那些在风里飘动的标语。
“这些人从俄亥俄各地赶来。”
“有人说，一年多前陈时安来的时候，他们就想来看看。”
“但那时候他们还在观望，还在犹豫。今天，他们不再犹豫了。”
她转回身，对着镜头，声音放轻了一点：
“这里是哥伦布，俄亥俄体育场。艾米丽·为您现场报道。”
三点十分。
陈时安走上讲台。
闪光灯从媒体区炸开，像一片白色的闪电。
掌声从看台的最高处涌下来，像潮水一样，一波接一波。
他没有急着开口。
站在那里，扫了一眼全场——从东看台到西看台，从南看台到北看台，那些黑压压的人头，那些挥舞的旗帜，那些亮着的眼睛。
掌声持续了很久。
他没有打断，只是站着，等着。
等声音自己慢慢落下去。
“俄亥俄。”
他开口了。
声音不大，但