画面是那条街，那摊血迹，那几个站在门口不敢说话的居民。
没有人露脸，没有人敢说话，但镜头已经说明了一切。
NBC的报道更详细，他们采访了一个不愿透露姓名的加里居民。
那人站在阴影里，声音经过处理，听不出男女。
“这里每天都有人死。死了就死了，没人管。警察来了，写几个字，走了。”
“黑帮来了，收钱，打人，杀人。没有人敢说话，因为说话的人，都死了。”
就在同一天，亚当斯走进了联邦法院的大门。
他不是一个人去的，身后跟着人民党的律师团队，手里攥着一沓厚厚的起诉书。
法院门口围满了媒体。
亚当斯站在法院门口的台阶上，没有发表讲话，没有回答记者提问，只是把手里的起诉书举起来，让镜头拍了三秒。
起诉书的封面上写着几行字：原告：人民党全联邦委员会。
被告：加里市警察局、卡斯帮。
案由：包庇犯罪、谋杀、民权侵害。
他没有说“我们要讨回公道”，没有说“血债血偿”，没有说任何煽动情绪的话。
他只是站在那里，举起那份起诉书，然后转身走了进去。
——————
另一边哈里斯堡，人民党总部。
广场上站着很多总部的工作人员。
广场中央，那块石碑沉默地矗立着。
黑色花岗岩，打磨得像一面镜子，碑面上镌刻着党章，金色字体，端端正正。
碑的背面，刻着另一行字：
“为党尽忠。”
下面是一排名字。
目前只有十个。
今天，第十一个名字要刻上去了。
陈时安站在架子上，手里握着一把刻刀。
一笔一画，不急不慢。
刻刀划过石头，发出细碎的声响。
刻完了最后一笔，他从架子上下来，转过身，看着众人。
“有的人死了，但他一直活着。”
“有的人活着，却早已经死了。”
众人看着那块石碑，看着那个新刻上去的名字，右手抚胸，微微颔首。
德肖恩死了，但他永远活在他们心中。
而那些跪下的人，虽然活着，却早已经死了。
风吹过来，吹动旗杆上的党旗，猎猎作响。
过了很久，陈时安转过身，朝着办公楼