有人问他：您看了华盛顿的报纸没？说咱们州长是独裁者。
老头把报纸一折，往胳肢窝里一夹，头也没回：
“独裁？”
“州长先生替我把那个收保护费的杂种弄走了。他爱独裁就独裁去。”
————————————
俄亥俄。州长办公室。
比利斯坐在办公桌后，抬起眼看向自己的幕僚长。
“给陈时安州长的关切函，发了吗？”
吉姆森点头：“发了。以您个人名义。”
比利斯轻轻“嗯”了一声，目光落在桌面上，像是在看什么，又像什么都没看。
吉姆森站在原地，等了几秒，又说：
“先生，俄亥俄这边成立的人民党支部，越来越多了。”
比利斯抬起头。
“克利夫兰、辛辛那提、代顿——全州每个地方，每天都有人宣布成立新的支部。”
“那些相信陈时安的人，那些宾州联盟基金投进来的工厂，现在都成了人民党的据点。”
窗外的声音忽然大了起来。
隔着玻璃，口号声隐隐约约传进来——不是一两个人，是很多人，此起彼伏。
比利斯往窗户那边偏了偏头，没有起身。
吉姆森走到窗边，撩起百叶窗的一条缝。
外面是俄亥俄的民众。
当陈时安遇袭的消息公开，俄亥俄各地的抗议就开始了。
没有组织者，没有统一的标语，都是最普通的民众——工人、主妇、学生、退休老人。
他们站在风里，举着自制的牌子。
他们说不能让那个说“我来了”的人寒心。
他们说好了一起走的。
吉姆森放下百叶窗，转过身。
“先生，办公室外头也有人在等。记者，还有几个团体的代表，都想见您。”
比利斯沉默了几秒，脸上没什么表情。
然后他开口，声音很轻，像是在对自己说：
“我就知道。”
“陈时安就任人民党最高领袖的那天，我就知道他会遭到袭击。”
他抬起头，看着吉姆森。
“不是因为他做错了什么。是因为他做对了。”