深夜的咖啡馆包间、偏僻的社区活动室，成了他们暗中串联的秘密据点。
没有公开宣传，没有媒体造势，一切都静默地推进。
他们在四处悄悄发展成员，队伍里既有两党中人，也有独立人士。
而两党中的人员，开始悄然退党，如一场无声的雪崩。
最初是那些最不起眼的人——乡镇的学区委员，县里的治安官助理，几个连名字都没人记得的地方党代表。
他们悄无声息地递交了退党声明，没有新闻发布会，没有公开信，只是在某个周二的下午，把表格寄了出去。
然后是小城市的市长。
伊利湖畔一个小镇的镇长，当了十二年民主党人，突然宣布退党。
当地报纸在第三版用五号字登了一条简讯，没人注意。
但接下来是州议员。
一个。
两个。
三个。
都是些名字熟悉却不算耀眼的人——某个选区的众议员，某个委员会的副主席，某个在议会里从不主动发言的老好人。
他们退党时说的话也差不多：“感谢同志们，愿你们继续为心中正义而战”——几乎和亚当斯那天的声明一字不差。
媒体开始注意到了。
《费城问询报》在政治版做了一个小统计：
过去三周，宾夕法尼亚州共有四十七名民主党籍的地方官员和议员宣布退党。共和党那边也动了——二十三人。
“退党潮？”
政治评论员在电视上耸了耸肩。
“还早。几十个人能说明什么？”
真正让所有人坐不住的，是那个下午。
宾州民主党参议员奥布莱恩召开记者会。
他是匹兹堡选区的老牌议员，连任三届，在民主党内根基深厚。
所有人都以为他要宣布某个基建项目的拨款。
他站在麦克风前，清了清嗓子。
“即日起，本人退出民主党，注册为独立选民。”
记者席安静了一秒，然后炸了锅。
“奥布莱恩先生！为什么？”
奥布莱恩笑了笑，只说了一句话：
“以后你们会知道的。”
他没有再多说一个字，转身离开了讲台。
但那个笑容，被记者拍下来，登上了第二天的头版。
一份份退党声明，通过报纸夹缝、电台短讯传播开来，在宾州政坛