这是城里最高档的餐厅之一，在酒店顶层，落地窗能俯瞰整个哈里斯堡的夜景。
水晶吊灯，雪白桌布，银质餐具，穿着燕尾服的侍者无声穿行。
餐桌上摆着鲜花和烛台，菜单是皮面烫金的。
郑主席他们提前二十分钟到了。
一行六人坐在包厢里，圆桌很大，能坐十二个人，他们只占了半边。
窗外夜色沉沉，远处州议会大厦的圆顶亮着灯。
服务员进来倒水，又出去。
门关上，包厢里安静下来。
周老板第一个翻开菜单。
他翻了两页，手停住了。
眼睛盯着某一页看了几秒，又翻到下一页，然后合上菜单，轻轻放回桌上。
没说话。
李律师推了推眼镜，也翻开自己面前那本。
他看得比周老板仔细，一页一页翻过去，偶尔眯起眼睛凑近了看。
翻完最后一页，他把菜单合上，也没说话。
洛杉矶的陈会长没翻，靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。
芝加哥的梁理事翻了两页，眉头动了一下，把菜单推远了一点。
包厢里安静得能听见墙上挂钟的秒针走动的声音。
周老板终于没忍住，压低声音说了一句：
“这头盘的价格……比我工人一个月工资还多。”
没人接话，但有两三个人喉结动了动。
周老板往郑主席那边凑了凑，声音压得更低：
“郑主席，今晚这顿……谁做东？”
郑主席看了他一眼，没说话。
周老板被他看得有点讪讪的，小声嘀咕：“我就是问问……”
洛杉矶的陈会长开口了，声音不大，但很清楚：
“当然是咱们。陈州长是客人，哪有让客人买单的道理？”
周老板点点头：“那是，那是。”
梁理事在旁边补充了一句：
“是啊， 能跟州长一起吃饭已经很荣幸了， 肯定是咱们买单啊”
“而且这地方，陈州长肯定是常来的。不然他不会定在这里。人家不在乎这一顿饭钱，但咱们不能不懂事。”
梁理事话音刚落，包厢门外传来一阵沉稳的脚步声。
门开了。
郑主席他们齐刷刷站起来。
陈时安出现在门口。
深色西装，没系领带，衬衫领口敞着第一颗扣子——刚从别墅出来，没