人群像潮水一样往前涌，又在他举起喇叭时被迫后退几步，勉强排成歪歪扭扭的长龙。
那条长龙里，有满脸疲惫的中年人，有眼神急切的小伙子，甚至还有两鬓斑白、本该在家养老的老人。
“打哪儿来的？跑这么远？”
“俄亥俄，扬斯敦。钢厂关了三年了，家里实在揭不开锅。听说这边活儿多，工钱也给得实在。”
“西弗吉尼亚，查尔斯顿那边。我们那儿好多人都在往这边跑。我老婆说，再找不着活儿，孩子就得辍学了。”
“肯塔基的，煤矿不景气，出来碰碰运气。”
“纽约的？你城里人凑啥热闹？”
“听老乡说这边工地缺人，包吃住，就来了。”
对话声、呵斥声、偶尔因为插队爆发的争吵声，混杂在早春依然寒冷的晨风里。
不远处，一辆挂着州政府牌照的吉普车缓缓驶过。
车里坐着的是复兴计划驻匹兹堡的基层协调员——弗兰德。
“弗兰德，今天又排长队了。这都第几批了？”
司机是个本地小伙子，看着窗外的人群，语气里带着点复杂的自豪。
“上礼拜我舅从弗吉尼亚打电话来，问我这边还招不招人，说他小舅子想来。这搁两年前，谁敢想啊？”
弗兰德笑了笑，没说话，只是低头在本子上记了几笔。
而在费城的一处招工点，另一群人正在聚集。
几张黑头发黄皮肤的面孔格外显眼。
他们聚在一起，蹲在路边，手里捏着揉皱的报纸，上面用红笔圈着招聘广告。
一个穿着旧棉袄的中年男人操着广东口音问旁边的人：
“细佬，你系从边度来的？”
“纽约唐人街。”
被唤作细佬的年轻人裹紧身上单薄的外套，哈出一口白气。
“听陈州长在唐人街讲过话，就来了。”
“我是从洛杉矶来的。”
旁边一个四十来岁的男人接过话头，他从怀里掏出一张皱巴巴的报纸，小心翼翼地展开。
报纸上的标题赫然在目：
《从“竹天花板”到“双重身份自豪”：陈时安重绘华裔漂亮国人的自我认同》。
“我不太懂那些大道理，”
中年男人说。
“但陈州长有一句话我记得清楚：华裔的合法权利与公平机会应该得到捍卫。他还说，宾州欢迎每一个肯干活的人。”