“进。”
声音很平，听不出什么情绪。
林燃推门进去。
听见门响，她刻意没回头。
但林燃进去时，还是能看见她脖颈明显地僵直了一下。
两人都很紧张。
苏念晚背对着门，站在处置台前，正往药柜里放东西。
她今天还是那件洗得发白的白大褂，头发用黑色皮筋扎着，露出一截细白的脖颈。
“换药？”背对着林燃，还是那副公事公办的语气。
林燃没说话。
她等了两秒，没等到回答，这才转过身。
看见是他，她脸上的表情没变——还是那副冷冰冰的样子。但林燃注意到，她手里那卷绷带攥紧了一下，很轻微，又松开了。
“你怎么又来了？”她问，声音比刚才还平。
林燃站在门口，没往里走。
“不是换药。”他说。
苏念晚看着他，没说话。
林燃从内袋里摸出那朵铝皮花。
花在他手心里，皱巴巴的，花瓣歪七扭八，边缘还有没磨平的毛刺。
“这个……”他开口，突然不知道该说什么。
苏念晚盯着那朵花，愣了几秒。
然后她嘴角动了动——不是笑，是那种“你他妈在逗我”的表情。
“林燃，”她说，“你拿个牙膏皮糊弄我？”
林燃噎了一下。
“不是糊弄……”他往前走了一步，把花递过去，“我做的。”
苏念晚没接。
她低头看着那朵花，又抬头看着林燃。
那眼神很复杂，有疑惑，有不屑，还有一点——
说不清的东西。
这个监狱里，别的犯人视之为洪水猛兽的家伙，在自己面前，露出了一点点这个年轻人原本该有的青涩。
阳光从窗户斜射进来，落在那丑丑的铝花上面，把那层铝皮照得发亮。
倒有点像一枚钻戒。
她有些心动了。
“你做的？”她重复了一遍。
“嗯。”
“你一个大老爷们，拿牙膏皮做花？”
林燃没说话。
苏念晚盯着他看了几秒。然后她忽然伸出手，把那朵花接过去。
铝皮在她手心里，轻得几乎没有分量。
她翻来覆去看了几遍，嘴角那点弧度慢慢变了——从嘲讽，变成一种说不上来的表情。