月光从高窗的铁栅栏之间挤进来，在地板上切出一排冰冷的灰白色格子。监护仪发出规律的滴声，屏幕上的绿色光点一跳一跳，映在对面墙上，像一只不肯闭上的眼睛。
陈景浩躺在病床上。手腕和脚腕都套着软束缚带，材质是加厚尼龙织带，内衬一层薄海绵——防自残专用。他的右手因为“病情需要”被单独解开了，搁在被子外面，手背上扎着留置针，透明的输液管一直连到床边的架子上。
床头柜上放着一本《圣经》。黑色硬壳封面，烫金的字已经磨掉了大半。是李薇薇上周探视时留下的，她说“你有空翻翻，也许能好受点”。值班狱警翻过，从头到尾抖了一遍，确认没有夹带，就还给了她。她把它放在床头柜上，书脊朝外，整整齐齐。
陈景浩闭着眼睛，呼吸平稳。从监视屏上看，他睡着了。
监控室的电子钟跳到23:07。
陈景浩的右眼皮颤了一下。
他没有立刻睁眼。先是手指——右手食指，在被子上极轻微地动了一下，像是在试探什么。然后眼皮缓缓掀开一条缝，瞳孔在黑暗中泛着微弱的光。
他没有看天花板。他侧过头，盯着床头柜上那本《圣经》。
书脊处，黑色硬壳和书页之间，有一道极细微的凸起。不到一毫米，在日光灯下根本看不出来。但现在是深夜，月光从侧面斜斜地打过来，那道凸起投下了一条比头发丝还细的影子。
他盯着那道影子，看了很久。
然后他开始动。
动作很慢，很轻，每一寸移动都像是在水中进行的。右手食指从被子上抬起来，悬在半空，稳了稳，再缓缓伸向床头柜。留置针在血管里滑动了一下，他嘴角抽了抽，但没出声。
指尖碰到了书脊。
他把书一点一点勾过来，指腹按在封面上，感受着硬壳下面那个凸起的轮廓。长方形，很薄，边缘整齐。他知道那是什么。上周李薇薇来探视，临走时握了握他的手，把一个小东西塞进了他病号服口袋里。他后来趁着上厕所，用透明胶带把它固定在了书脊夹层里。狱警检查书的时候翻的是内页，没人注意到书脊。
他翻开书。
书页哗地散开，停在中间。夹层里，一枚刀片贴在纸面上，用透明胶带固定了两端。刀片很薄，在月光下反射出一道银蓝色的冷光，边缘锋利得几乎没有厚度。
他盯着刀片。三分多钟，一动不动。眼睛睁得很大，瞳孔里映着那截冷光，脸上没有