老雷今天换了件干净的白衬衫，领口熨得笔挺，但下巴上那道新鲜胡茬还是出卖了他连熬几夜的疲惫。他一边走一边压低声音说：“书记姓赵，五十出头，雷厉风行。他只有二十分钟。你有一半时间陈述，另一半时间交证据。记住，只说事实，不要渲染情绪。”苏凌云点头。她穿着老雷准备的深色便装，头发梳得整齐，脸色仍苍白，但眼神沉静。手里提着一个普通的牛皮纸文件袋，里面是日记复印件、U盘、和一份她手写的案情摘要。
十点整，秘书推开厚重的木门。办公室里陈设简单——一张大办公桌，几把会客椅，墙上挂着一幅全省地图，窗台上搁着一盆绿萝，叶片被擦得干干净净。坐在办公桌后面的男人戴眼镜，面容严肃，正在看文件。他抬头，目光锐利如刀，扫过苏凌云和老雷。“坐。”赵书记声音不高，但自带威压，像一块铁板压在你胸口上，让你还没开口就先掂量自己要说的话值不值得他花时间听。
苏凌云坐下，深吸一口气，开始讲述。从结婚纪念日案发那一夜开始——红酒、蓝宝石项链、她推开客房门前最后一眼看见的那束光，到在黑岩监狱的七百二十天：放风场上被晒得发烫的煤灰地、禁闭室里林小火压在铁门背后的掌根、沈冰在通风管道里钻进钻出磨出来的包浆。她没有跳过任何一个关键节点。越狱那夜的暴雨，雷击导致全监断电的那两分钟窗口，何秀莲在岩壁上用脚踝一次机会攀过去的那一下，沈冰在泥石流里被卷走前勾住她小指的力道。追查的过程，从唐文彬墓前那束白菊，到老雷在废车场递给她周启明的账本，到赵海在养老院轮椅里枯瘦的手指向窗外槐树。她没有哭，没有控诉，甚至没有提高音量。但正是这种克制的陈述，让那些残酷的真相从每一个被精确记下的细节里往外渗透——谋杀、栽赃、越狱、灭口、数百亿矿产、退休高官的黑手。赵书记始终面无表情地听着，手指偶尔轻敲桌面。当听到“老板”的真实身份时，他的眉头极轻微地皱了一下——不是震惊，是那种“果然是他”的确认。十分钟到，苏凌云准时停下。她说完最后一句话时，办公室墙壁上的挂钟正好走完