苏凌云没有回答。她弯腰，捡起地上的碎布片。一片，两片，三片。动作很慢，慢得像在数时间。布片很小，很轻，捏在手里像捏着死掉的蝴蝶。她捡完了，放在台上。然后拿起熨斗，继续干活。熨斗在床单上滑过，嗤嗤地响。
小鹿站在原地，看着她。笑容还在，但眼睛里有什么东西变了。她站了几秒，转身走了。
林小火站在旁边，看着苏凌云。苏凌云没有看她。熨斗在床单上滑过，折好，放下。又拿起一张。她的手很稳。林小火转身，走回自己的熨烫台。拿起熨斗，继续干活。手还在抖，但她没有停。旁边的人收回目光，继续干活。机器轰鸣着，熨斗嗤嗤地响。没有人说话。
晚上，苏凌云躺在床上。
她把剪刀从枕头下摸出来。小鹿扔在台上的那把，她捡碎布的时候拿走了。没有人看见。剪刀很小，巴掌长，尖尖的，在黑暗中泛着冷光。她用拇指摸了摸刀刃，很利。她把剪刀塞回枕头下面。
窗外，雨又下起来了。细细的，密密的，打在窗户上，像无数只手指在敲。苏凌云听着雨声，手伸到枕头下面，摸到那把剪刀。冰凉的，铁的。她握紧。不是现在。快了。