她转过身，面对着苏凌云，眼神复杂：“那名囚犯说当时不知道那是谁。直到三年前，我开始调查监狱的旧档案，把编号和名字对上，才知道那是苏秉哲。你的父亲。”
苏凌云感到喉咙发干。她强迫自己继续翻书，纸张的沙沙声在寂静中格外清晰。
“你说我父亲死前，把东西交给了你。”她压低声音，“怎么回事？你和他怎么认识的？”
周梅沉默了几秒，似乎在整理记忆。然后她开口，声音很轻，但每个字都像锤子敲在苏凌云心上。
“1984年，我还是《南城日报》的记者，跑工矿口。那年春天，省地质局第三勘探队提交了一份关于黑岩地区稀有矿产的勘探报告，内部代号‘曙光计划’。报告被列为机密，但有小道消息说，勘探结果‘极其惊人’，可能改变整个地区的经济格局。我嗅到了新闻的味道，想方设法接触勘探队的人。”
她的目光变得悠远，像是在看另一个时空。
“我找到了苏秉哲。他是勘探队的副队长，也是实际上的技术负责人。第一次见面，是在地质局的资料室。他二十岁上下，戴着眼镜，说话很温和，但一谈到专业问题，眼睛就亮得像烧着的煤。我问他黑岩到底有什么矿，他只是摇头，说‘涉及国家机密，不能透露’。但当我问起勘探过程中遇到的困难、矿工的生活状况时，他打开了话匣子。”
周梅的嘴角浮现出一丝若有若无的笑意，那笑容里带着怀念和苦涩。
“他说了很多。说黑岩地下不仅有煤矿，还有稀土、铌钽、甚至可能有放射性矿产。说这些矿的分布很特殊，埋藏浅，但开采风险大，需要科学规划。说当地的老矿工生活困苦，如果真能科学开采，应该惠及他们。他还悄悄给我看了一些照片——不是矿脉图，是勘探队员和矿工在坑道里的合影，那些人脸上满是煤灰，但笑容真实。”
“我们就这样认识了。我写了几篇关于矿工生活的报道，他提供了不少背景资料。我们成了朋友——那种很淡的、基于共同理想的朋友。我知道他有妻子，有一个刚出生的女儿，他很爱她们。”
女儿。苏凌云