楼下有一个花坛，花坛里种着一棵歪脖子树，树上挂着一个褪色的轮胎秋千。
这是他小时候住的地方。
四岁那年。
他低头看着自己的手——小小的，胖乎乎的，指甲盖粉粉的。
他穿着印有小熊图案的睡衣，脚上套着一双蓝色的塑料拖鞋，拖鞋大了一号，走起路来啪嗒啪嗒地响。
客厅里传来声音。
“小霄！起床啦！妈妈做了你最爱吃的鸡蛋饼！”
女人的声音，温柔的，带着笑。
范鹤霄从床上跳下来，啪嗒啪嗒地跑到客厅。
一个中年女人站在灶台前，围着碎花围裙，手里拿着锅铲。
她的头发扎成一个低马尾，几缕碎发垂在耳边。
她的脸上有细密的皱纹，但眼睛很亮，笑起来的时候眼角弯弯的，像月牙。
她回头看了他一眼，笑着说：“去洗脸刷牙，吃完饭爸爸妈妈带你去公园。”
范鹤霄站在客厅门口，看着她。
他的手在发抖。
他认出来了。
这是他的母亲。
他在孤儿院的那些年，曾经无数次试图回忆她的样子。但他太小了，四岁的记忆太模糊了，他只能想起一个轮廓——一个温暖的、会笑的、会叫他“小霄”的轮廓。
而现在，那个轮廓变成了一个活生生的人。
“还愣着干嘛？快去呀。”母亲走过来，蹲下身，用手背轻轻蹭了一下他的脸蛋。“小懒虫，还没睡醒呢？”
她的手是温热的。
范鹤霄张了张嘴，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
他转身，跑进卫生间。
镜子里的自己——四岁，圆脸，大眼睛。
他盯着镜子看了很久，然后低下头，拧开水龙头，用冰凉的水洗了一把脸。
怎么回事？这到底是怎么回事？
难不成这又是像转轮殿中所经历的轮回？
但这次他记得所有的记忆。
他没有丢失。
九幽冥火！一定是九幽冥火搞的鬼！
可为什么自己会来到四岁的时候？
客厅里传来父亲的声音。
“小霄！快点儿！公园要开门了！”
父亲的声音低沉，厚实，像大提琴的共鸣。
听到这话，范鹤霄如遭雷击。
公园？！
等等！？
范鹤霄猛然冲出卫生间，看着