那座府邸的石匾上被藤蔓遮住的大字，在她的目光中若隐若现。她眯起眼睛，借着月光和远处人群的火把光亮，一点一点地辨认着那些斑驳的笔画。月影西斜，夜风穿林而过，吹动树冠上的枝叶沙沙作响。
史欣蔓隐身于枝叶之间，目光久久凝视着那座青石府邸门楣上的石匾。藤蔓与青苔遮掩了大半的字迹，只露出几个残破的笔画。然而随着夜风吹动藤蔓，月光偶尔照亮石匾上某一处凹陷的刻痕时，她的眼神便渐渐变了。
一开始只是觉得眼熟。那种“我在哪里见过”的模糊既视感，像一根羽毛在她心尖上轻轻拂过。她微微蹙起眉头，调动脑海深处的记忆，一遍又一遍地将那块石匾上的残存笔画与记忆中的某个印象进行比对。
风吹藤动，月光又亮了一分。
那一瞬间，石匾上被藤蔓短暂揭露出的两个半字，如同钥匙一般精准地插入了她记忆深处某个尘封的角落。锁开了，记忆如潮水般涌出。
“临他。”
她的嘴唇微微翕动，无声地念出了那两个字。随即，一段遥远得几乎被她彻底遗忘的记忆，清晰地浮现在脑海中。那是她前世还在绍元仙界时的旧事了。那时的她，是绍元仙界名动四方的玉轩仙子，十大仙子之一，修为高绝，姿容绝世，身边从不乏追随者与追求者。有人为她的容貌而来，有人为她的修为而来，也有人单纯只是想借她的名头抬高自己的身价。她见得多了，也厌得多了。
但临他不一样。
临他是个很安静的人。他不像其他追求者那样，变着法儿地送礼物、献殷勤、表衷心。他喜欢做的事情只有一件——造房子。临他是一位天才般的建筑修士，一手营造之术出神入化，能在山巅筑楼引云，能在海底起宫镇潮。他追随在史欣蔓身边很多年，替她修建过行宫、别院、静修洞府，每一座都精美绝伦，堪称艺术品。他从不主动表白什么，只是默默地跟在她身后，用一砖一瓦来表达他那份沉默而执着的心意。
史欣蔓不是不知道他的心思，只是她从未对任何男女之情动过心，便也一直装作不知道。后来，临他在一次远游归来的途中，忽然来到她面前，告诉她家中长辈来信催他回去成亲。他说这话的时候，语气很平静，眼神却有些复杂。史欣蔓记得自己当时只是笑了笑，说了句“那便去吧”，还送了他一件贺礼。临他接过贺礼，沉默良久，最终拱手作别，转身离去。从那以后，她便再也没有见过他。