天花板的隔音棉大片剥落。发霉泛绿的墙皮直接裸露在外。
墙角堆着数十个空酒瓶。劣质威士忌、合成伏特加和工业酒精勾兑的廉价货混在一处。
桌上散落着装满烟蒂的烟灰缸、半块干硬的合成披萨和几张废旧新闻通稿。
强尼·文森特瘫在破旧的转椅里。带泥的靴子直接架在调音台上。
他四十二岁。脸颊凹陷，颧骨高耸。油腻的金发夹杂着灰白，杂乱地堆在头顶。
缺角的暗红墨镜挂在鼻梁上。破皮夹克没了拉链，全靠几根别针扣着。
麦克风就在眼前。指示灯全灭，没接任何播音端口。
强尼吐出浓烟，仰头盯着天花板的霉斑自言自语。
“这操蛋的世界。就是个一眼望不到头的超级垃圾场。”
“觉得自己是站在高处呼吸新鲜空气的那个？别扯了，你也是垃圾。联邦是垃圾，财团是垃圾，那帮穿西装的更是最臭的那一坨。”
强尼抄起酒瓶猛灌了一口。
“老子也是垃圾。但老子至少有自知之明。”
“昆仑穿西装的，坐在屎堆上喷点香水，还真把自个儿当高阶人类了。”
他将烟卷按灭在桌沿。
“最特么讽刺的是什么？那帮西装狗把你嚼碎了，还要你跪在地上感恩。抽干了你的血，转头说是为了给你治病。”
“你被人当了垫脚石，死透了，他们还给你挂个狗屁英雄的牌坊。”
“英雄。”
强尼双脚落地，细细咀嚼着这两个字，满脸嘲弄。
“全联邦最不值钱的玩意。活着没人管死活，死了就被挂在全息大屏上当招牌。”
“姜哲。特安部部长。昆仑捧出来的救世主。现在被挂在广场上当个吉祥物。还永垂不朽？”
“呸。”
强尼朝满是灰尘的地板吐了口唾沫。
“他要是聪明，就该知道自己从头到尾只是个挡枪的靶子。”
“这世界就是这么运转的，就像老子一样。”
“对着麦克风吼了二十年，以为自己在反抗，其实就是在帮那帮狗娘养的维持秩序！外头管老子叫疯狗，拉倒吧，老子就是他们拴在门口，专门用来给穷鬼们听个响的吉祥物！”
他摘下墨镜，粗暴地揉搓了几下通红的眼眶，重新戴上。
“行了，废话说完。该干活了。今天又有什么操蛋的通稿要念？”
门，毫无预