就在叶挽秋以为他不会回答，或者会再次用那套冰冷理论敷衍她时，他忽然几不可闻地、极轻地叹了一口气。那叹息声太轻，轻得像是错觉。
然后，他缓缓睁开了眼睛，看向她。那双因为疼痛和虚弱而颜色更深的眼眸，此刻褪去了些许平日的锐利和理智，显出一种少见的、近乎迷茫的疲惫。他看着她，目光似乎穿透了她，又似乎只是落在她脸上，沉默了许久，久到叶挽秋几乎要放弃等待。
他才用那低哑的、带着疼痛喘息的声音，缓慢地，一字一句地说道：
“逻辑……是行为的基础。”
他顿了顿，似乎在斟酌着极其困难的词句，眉心因为思考和疼痛而紧蹙。
“但驱动行为的……初始指令……有时候，无法用逻辑……完全解析。”
他说得很慢，很艰难，每一个字都像是从疼痛的缝隙中挤出来。说完，他似乎耗尽了力气，重新闭上了眼睛，不再看她，也不再说话。只是那苍白的脸颊，在病房冷白的灯光下，显出一种近乎透明的脆弱感，额角的冷汗，无声地滑入鬓角。
叶挽秋怔住了。
她呆呆地看着他重新闭目、仿佛沉睡过去的脸，耳边反复回响着他那句艰难吐露的话语。
逻辑是行为的基础。
但驱动行为的初始指令……有时候，无法用逻辑完全解析。
这是什么意思？
是说，他扑过来救她，是符合他“逻辑”的行为模式，但促使他做出这个行为的那个“最初的原因”，那个“初始指令”，是……无法用他惯有的、冰冷的逻辑去分析和解释的吗？
那个“初始指令”……是什么？
是“本能”？是“潜意识”？还是……别的，更深沉的，连他自己也无法、或者不愿去剖析的东西？
叶挽秋的心脏，因为这句语焉不详、却似乎蕴含着巨大信息量的话语，而再次剧烈地跳动起来。那冰冷的、被逻辑浇熄的火苗，似乎又因为这一丝不确定的、微弱的光芒，而重新开始摇曳，开始灼烫她的胸腔。
她低下头，看着自己交握的双手，指尖冰凉。又抬起头，看向病床上那个被白色纱布包裹、脸色苍白的少年。纱布洁白，掩盖了其下狰狞的伤口和干涸的血迹。可那刺目的红，那温热的、带着铁锈味的液体，那沉重的心跳，那坚实温暖的怀抱，那毫不犹豫扑来的身影……早已深深