林希放慢语速，继续道：
“这不是少几台设备的问题。”
“是整条工业链还没长齐。”
“但我们不是一无所有。”
他在黑板另一侧写下四个字。
返回卫星。
“我们有返回式卫星。”
“我国在这个领域的技术积累，是世界第三，成功率很高。”
“这是现成的家底。”
“也是我们现在最硬的底气。”
台下，“飞船派”的几位老专家腰背慢慢挺直了。
钱老低头看着笔记，手里的钢笔轻轻点了点纸面。
林希放下粉笔，拍了拍手上的灰。
声音沉了下来。
“最后一笔账。”
“人命的容错率。”
会议室彻底安静。
连茶杯盖碰瓷沿的声音都停了。
“航天飞机的系统复杂度，比飞船高两个数量级。”
“零件越多，系统越复杂，容错率就越低。”
“它强行把运载系统和乘员舱绑在一起，又没有逃逸塔。”
林希抬眼，看着台下那些花白的脑袋。
“火箭出问题，飞船还有机会逃。”
“航天飞机出问题，航天员连逃的机会都没有。”
他停了一下。
然后吐出五个字。
“寡妇制造机。”
这几个字不重，却像冰块砸在桌面上。
“我敢断言。”
“不出三年，老美的航天飞机，必定发生机毁人亡的惨剧。”
“一旦出事，就是全员殉职。”
“没有第二种结局。”
林希的声音很轻。
“我不是悲观。”
“我是怕。”
“怕有一天，我们的航天员坐进去，就再也回不来了。”
会议室里，有人默默摁灭了手里的烟。
有人端着茶杯，手停在半空，半天没喝下去。
刚才还拍得发红的手掌，一个个慢慢放回桌面。
有人盯着黑板上的“人命”两个字，久久没有动。
脑海里，弹幕缓慢飘过。
【……他说的是“挑战者号”。1986年1月28日。七名宇航员。】
【还有2003年的“哥伦比亚号”。隔热瓦脱落。七个人。】
【十四条命。主播在替他们提前敲警钟