【这哪里是企业年报，这分明是重工帝国的宣战书！】
“接下来，请张总主持下一项议程。”
林希退到台下，张正国走上台。
他今天特意穿了一身崭新的中山装，头发梳得一丝不苟。
手里攥着一份红色封皮的文件。
“同志们。”
张正国扫视全场，声音因为克制，而显得格外沉稳。
“在宣布表彰名单之前，我先念一个单独的通知。”
他打开文件。
“国务院、全国总工会联合批复……”
念到这里，台上的声音带上了一丝压抑不住的颤音。
“授予红星科技副总工程师，何振华同志——”
“1983年度‘全国劳动模范’荣誉称号！”
“五一进京，登大会堂，受国家领导人接见！”
偌大的礼堂，先是陷入了死一般的寂静。
台下那些平日里被SOP和KPI折磨得嗷嗷叫、背地里偷偷骂他“冷面阎王”的工人们，全都愣住了。
下一秒，掌声如同山呼海啸般炸开，几乎要把礼堂的顶棚掀翻。
在这个年代，这是属于一个华国工人的最高图腾！
前排的礼仪人员捧着一朵巴掌大的绸缎大红花，走到了第二排。
何振华坐在木椅上，整个人像是被施了定身法，纹丝不动。
旁边的赵强眼圈通红，用力推了他一把：
“老何！发什么愣啊！”
“叫你呢，上台啊！”
何振华这才如梦初醒般地站了起来。
这个五十年代慕尼黑工业大学的满分天才。
这个在大西北戈壁滩咽了三十年风沙、为了抢救数据留下一只断臂的硬汉。
此刻，迈上台阶的双腿竟走得有些踉跄。
他平时挺得笔直的脊梁，在这一刻微微发着抖。
工作人员走上前。
将那朵鲜艳的大红花，端端正正地别在了他的中山装左胸。
红花的一侧。
挨着他那条空荡荡的、被别针仔细固定好的左边袖管。
何振华低下头，看着那朵花。
他下意识地抬起仅存的右手。
那只布满冻疮疤痕和粗糙老茧的手。
想要去摸一摸那柔软的绸缎。
却又在半空中触电般地停住，生怕手上的茧子把花瓣刮坏了。
他努力绷紧面部肌肉。