没有声音。
可他们的嘴张得很大。
一张张脸上没有五官，只有咧到耳根的嘴。
年少的王大彪站在人群中央。
他抱着那个坏掉的书包，裤腿上全是泥。
他也在笑。
那笑硬挤在脸上，比哭还难看。
张佳怡的手停在半空。
她咬了咬牙，忽然往后退了一步。
苏婉立刻压低声音。
“张佳怡！”
张佳怡没回头。
她眼睛盯着前方，脚却往后退。
一步。
两步。
走廊规则写的是不许回头。
可没说，不能倒着走啊。
王大彪跪在那里，肩膀抖得厉害。
他像被钉在了地上，怎么都起不来。
张佳怡退到他身侧，一把抓住他的衣领。
“大彪！”
她低声的喝道。
“别看了，过来！”
王大彪没动。
他看着那个年少的自己。
嘴唇发抖。
眼泪一滴一滴砸在地砖上。
身后的那些影子继续往前挤了半步。
咧开的嘴更大了。
痛苦。
羞耻。
害怕。
还有那种藏了很多年、死活不想被人看见的狼狈。
苏小小站在前面，眼睛红得厉害。
她想回头，被苏婉死死按住手。
“别回头。”
苏婉急忙对着苏小道。
苏小小咬住嘴唇，没敢再动。
孙雪扶着周可可。
周可可看着404门缝下那道冷白光，脸色越来越白。
她明明没有回头。
却像什么都听见了。
她小声说着：“他在哭。”
没人问这个“他”是谁。
王大彪在哭。
年少的王大彪也在哭。
而沈默，也许曾经也这样哭过。
林涛站在最前面。
猴脸面具对着404。
消防斧垂在他手边。
他没有回头，也没有说话。
只是斧刃轻轻碰了一下地砖。
像是在提醒。
王大彪的手指动了动。
张佳怡抓着他的衣领。
“王大彪。”