下面还有一行小字。
【闲人免入】
王大彪看着那些封条，嘴角抽了一下。
苏婉一直看着404。
只有404没有封条。
门牌歪斜地挂在门上。
数字“404”像被人用手抠过，边缘掉漆，露出下面发黑的底色。
周可可站在楼梯口，脸色一点点白下去。
孙雪立刻扶紧她。
“可可？”
周可可没有回答。
她在看墙。
所有人这才顺着她的目光看过去。
下一秒，苏小小直接倒吸一口冷气。
走廊两侧墙壁上，写满了密密麻麻的红色的字。
从楼梯口开始，一直延伸到404门前。
一行压着一行。
一个挨着一个。
全都是同一句话。
【我不是贼】
【我不是贼】
【我不是贼】
【我不是贼】
......
从墙根到半人高。
从半人高到门框边。
甚至连宿舍门旁边那点狭窄的墙缝里，也被挤满了这四个字。
苏小小只看了两眼就低下头。
她的手指紧紧攥住苏婉袖口。
“他写了多少遍……”
张佳怡往前走了几步。
她抬手，停在墙面前。
红色颜料已经干了。
有些地方颜色发暗。
有些地方顺着墙面往下淌，凝成一道道干涸的痕。
最开始的字迹还算工整。
一笔一画。
再往前，字开始变乱。
笔画变重。
横竖拖得很长。
再往里，字迹已经越来越潦草。
到了靠近404的地方，字已经不能算字。
只剩一团团红色线条。
可所有人还是能看懂。
那还是那句话。
我不是贼。
张佳怡喉咙动了一下，声音沙哑。
“至少几百遍。”
苏小小眼圈又红了。
她在隔离室里看过沈默被孤立。
看过他一个人坐在食堂。
可现在，这条走廊比那些画面更难受。
他一个人，一遍又一遍把同一句话写在墙上。
没人信他。
他就写。