不是外面那场倾盆大雨，而是陈绍脑海里的雨，停了。
这里没有防空洞，没有欧阳枫那把催命的唐刀，也没有压断脊梁骨的混凝土巨石。
这儿是一片灰白色的废墟。
天空是惨白的，像医院停尸房里盖在脸上的那块布。
地面铺满了碎石和瓦砾，那是无数个崩塌的记忆片段。
有的碎片上还在放映着画面：被扯坏的书包、踩在泥里的眼镜、还有很多年前，那条脏兮兮的小巷子里，几只野狗围着一个瑟瑟发抖的小男孩狂吠。
风在这里是死的，吹不动半点尘埃。
在这片死灰色的世界中心，蹲着一个小小的身影。
是个七八岁模样的男孩。
他穿着不合身的大人衬衫，袖口卷了好几道，还是长过膝盖。他把脑袋埋在膝盖里，两只手抱着头，像只把头插进沙子里的鸵鸟，浑身都在抖。
“呜呜......”
男孩一直在哭。
哭声细细的，像蚊子叫，听得人心烦意乱。
哒。哒。哒。
脚步声。
很沉，很稳，踩在碎瓦砾上，发出那种令人牙酸的摩擦声。
男孩抖得更厉害了。他把身体缩得更紧，恨不得变成一颗石子，只要别被发现就好。
一只手落在了他的肩膀上。
那手很大，很热，还带着一股怎么也洗不掉的血腥味。
“别哭了。”
声音很懒，很哑，透着股漫不经心的傲慢，但也藏着一丝不易察觉的疲惫。
男孩小心翼翼地把埋在膝盖里的脑袋抬起一点点缝隙，透过早已哭花的眼睛往上看。
站在他面前的，是一个男人。
长得和他长大后一模一样的男人。
但他没戴眼镜，头发全往脑后梳着，露出饱满的额头。那张本来斯斯文文的脸，现在全是血。
这是“里人格”。
是那个杀人如麻、把人命当草芥的疯子陈绍。
小陈绍吓得打了个嗝，鼻涕泡都出来了，身体本能地往后缩。
“瞧你那点出息。”
疯子陈绍没打他，也没骂那些难听的话。他只是随手把额前的乱发往后一撸，一屁股坐在了小男孩对面的瓦砾堆上。
他从口袋里摸了摸，似乎想找根烟，但摸出来只有一手黏糊糊的血。
“啧。”
他在裤腿上随意蹭了蹭手，抬头看着这片灰惨惨的天空。