感谢了汇去的钱和粮票，叮嘱李秀芝要孝顺公婆、照顾好丈夫和孩子，在城里好好过日子，不要挂念家里。
通篇读下来，透着一种小心翼翼的克制和报喜不报忧的疏离感，与寻常家书的亲昵唠叨截然不同。
信的内容很平常，但韦东毅却能清晰地感觉到身边妻子情绪的低落和那份深藏的忧虑。
他放下信，伸手将李秀芝重新揽入怀中，手掌抚过她微微颤抖的肩膀，声音放得更柔：“怎么了？是不是家里出什么事了？信上没写，但你肯定感觉到了，对不对？跟我说说。”
李秀芝将脸埋在他肩头，许久，才闷闷地开口，带着浓重的鼻音：
“我爹在信里什么都没说……但我就是知道，老家那边……不太平！”
“东毅，你是不知道，当初要不是实在活不下去了，地里颗粒无收，公社食堂也揭不开锅，眼看着一家人就要饿死……”
“我一个姑娘家，怎么敢……怎么敢一个人冒险，扒火车、走几千里路出来讨生活？”
她的声音里充满了对那段恐怖饥荒岁月的心有余悸，也勾起了韦东毅关于《牧马人》原剧情的回忆。
他知道，六十年代初的四川某些地区，经历的绝不仅仅是自然灾害导致的饥荒。
一些地方因为政策执行和基层矛盾，形势相当复杂混乱，甚至存在被称为“武斗”的激烈冲突，那是真的会死人的。
李秀芝的父母和两个年幼的弟弟，就身处那样的环境。
“我出来的时候，大弟刚满十一，小弟才七岁……”
李秀芝的眼泪终于忍不住，滚烫地滴在韦东毅的皮肤上，“爹娘年纪大了，身体也不好……现在信里让我别回去，肯定是怕路上危险，也怕……也怕我们回去看到了什么，更担心……我这心里，实在是放不下。”
作为长姐，她几乎是半个娘，一手带大了两个弟弟，感情极深。
这份血脉相连的牵挂，在得知娘家可能身处险境时，变得无比沉重。
韦东毅心中了然，也涌起一阵疼惜。
他轻轻拍着妻子的背，沉默了片刻，语气坚定而沉稳地说道：“秀芝，别自己吓自己！光猜也没用！实在不行……等这阵子工作安排开，我向单位请个调研的差事，亲自走一趟四川。”
“啊？” 李秀芝猛地抬起头，泪眼婆娑地看着他，脸上满是惊愕和下意识的拒绝，“这……这怎么行！太远了！而且你不是说路上不太平吗？你还有工