阿月的变化最为隐晦，却也最深刻。她依旧沉默，但那种冰冷的、拒人千里的疏离感正在慢慢消融。她会默默将最重的木头搬到林烽指定的位置，会在林烽示范格挡技巧时目不转睛地观察，会在柳芸烧好热水时，主动给林烽端去一大碗。夜里和林烽一起守夜时，她不再总是紧绷着身体面向外侧，有时会微微侧向林烽这边，仿佛他的存在本身就是一种屏障。她灰扑扑的脸依旧很少露出表情，但那双眼睛，在看向林烽时，偶尔会闪过一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的信赖。林烽给她新打的那把柴刀，她几乎从不离身，磨得雪亮，仿佛那是她与过去那个任人欺凌的奴隶身份割裂的象征，也是她与这个新“家”连接的纽带。