信中，多是府中琐事：哪株梅花开了，哪只猫儿又生了崽，府中厨娘又研究了一道江南点心，大家都说好……
文字平淡，却透着家常的温暖。
信末，她添了一句：
“听闻蓬莱多海风，望君添衣。府中一切安好，勿念。”
秦明回信时，便顺着她的话头，描述了一番蓬莱的海风如何咸湿，又如何与长安的风不同。
他答应她，待回去时，定会给她带上些海边特有的贝壳与珊瑚。最后写道：
“府中有卿，为夫甚安。”
第三封是杨梓君的。
她的信最长，详细讲述了书院近况：
新入学的这批世家子弟，已然适应了书院的环境，与其他学子相处极佳；
与国子监的太常博士们，进行了一番学术讨论；
她自己正在编撰一部算学新教材……字里行间，充满了朝气与抱负。
只在信纸最末写道：
“夜深人静时，常忆起与君讨论算理至天明。盼君早归，新书待君斧正。”
秦明看得心中暖融融的。
回信时，他先是对书院成绩表示欣慰，又就她提出的几个算学问题给了自己的见解。
最后，他写道：
“梓君之才，胜我多矣。新书必成经典。待我归来，愿再伴卿挑灯夜话，不知东方之既白。”
宋慕清的信则是关于仁安医院分院之事。
她写得条理清晰，讲了分院选址、医师招募、药材储备等诸般事宜，俨然已是一副干练主管的模样。
只是在汇报完正事后，她笔锋一转，写道：
“昨日诊治一老妪，其症与此前公子与妾身讨论之案例颇似。”
“依公子当日所言之法施治，果有奇效。老妪感泣，妾身却念及公子。”
“医道漫漫，愿常得公子指点。”
秦明回信，先肯定了她的工作，又就她提出的几个疑难杂症给出了建议。
最后，他写道：
“慕清仁心仁术，必成良医。”
“待我归来，当与卿共研医经，济世救人。”
如此一封封回过去，不知不觉，日头已西斜。
当秦明拿起最后一封信——临海大长公主李婉容的信笺时，方才译信时未曾细品的沉重，此刻清晰涌上心头。
“秦卿如晤：闻卿奉旨东巡，本宫甚是担忧。”
“未能亲至洛阳为卿饯行，每每思之，深以为憾，望卿