一晃眼，沈砚之在扬州城中，已经度过了数年光阴。
岁月没在他脸上留下多少风霜，只让他身上那股温文沉静的气质愈发醇厚。他依旧是城南官办学塾里的启蒙先生，一身青布长衫，眉眼温和，教着一拨又一拨稚童识字读诗，日子平淡安稳，像是要就此终老在这烟雨江南里。
只是偶尔夜深，摩挲着掌心那层与文人身份不甚相符的薄茧，脑海中仍会掠过几缕破碎莫名的光影——冰冷、锐利、带着硝烟与嘶吼，转瞬即逝，抓不住，想不清。他依旧不知道那是什么，只当作是失忆之人常有的恍惚，从不与人言说，也不愿深追。
这几年里，变化最大的，是寇仲与徐子陵。
当年两个在街头流浪、只能扒着私塾墙头偷学几个字的孤儿，如今已是十六七岁的少年。身形拔长，肩背挺拔，早已不是当年半大孩子的模样。在沈砚之日复一日的教导下，两人不仅识得千字、能读能写，粗浅的文章诗词、事理人心，也都懂了不少，谈吐举止间，比市井间一般浪荡子弟端正太多。
他们早已不再做偷窃扒摸的营生。
沈砚之当年一句“立身先守心”，两人记了这么多年。虽无父母管教，却也凭着一股心气，守住了底线。平日里打些零工、帮人搬运看顾、偶尔替人代写书信记账，勉强糊口，虽依旧清苦，却活得挺直。
只是世道越来越不太平。
大隋炀帝连年征役，巡游无度，百姓赋税沉重，流民渐多，江南地面看似繁华，底下早已暗流涌动。更不必说，自魏晋传承下来的门阀风气根深蒂固，寒门子弟即便略有学识，若无家世背景、无人举荐，连参加科举的门路都没有。读书做官这条路，对寇仲和徐子陵这样无根无凭的孤儿而言，从一开始就被堵得死死的。
沈砚之心里清楚，却从不多说。
他是先生，只管传道授业解惑，却不能替少年人规划人生。他们的路，终究要自己走。
这日散学之后，雨又下了起来，依旧是清明前后那种缠绵不断的细雨。沈砚之收拾好书卷，刚回到自己那间简陋小屋，门外便响起了熟悉的脚步声。
沉稳的是徐子陵，轻快带着几分锐气的是寇仲。
“沈大哥。”
两人推门进来，比之几年前成熟了许多，却依旧不改亲近。
寇仲一身短打，身形矫健，眉宇间的桀骜与野心几乎藏不住，眼神亮得惊人。徐子陵依旧沉静，站在一旁，话不多，却目光清明