桌上油灯照出两人的影子，夜风从窗缝隙间溜进来，拂动灯芯摇摇晃晃。
楚剑衣抱着哭嚎不止的杜越桥，倚靠床围。
“有什么委屈，都哭出来就好了……”
她轻轻拍着杜越桥的后背，呓语般絮絮叨叨，嘴唇起了一层薄皮。
从找到杜越桥到此时，灯盏都添了两次油，楚剑衣却滴水未进。
照顾杜越桥耗费的精力，不亚于驯化重明所需。
第一次见到重明时，她才十二岁。
大娘子把锁链交到她手里，另一头紧紧扣着重明的右脚。
大娘子说：“剑衣，给老娘熬死它个臭鸟！”
楚剑衣就睁大眼睛，熬了七天七夜，身上被挠出大大小小、深深浅浅百余道抓痕，头发上、嘴里都是重明的羽毛。
在她头疼欲裂，眼前天旋地转，以为自己要被熬死的时候，“砰”的一声，誓不为奴的重明先一步掉在地上。
她说：“我熬死它了！”
然后眼前一黑，倒在重明旁边。
后来一人一鸟，春去秋来，年复一年，如今已是相伴的第十个年头。
相比于重明，照顾杜越桥给楚剑衣的感觉像是在养一只猫，刚出生的小猫，大多数时间都安安静静地躺在床上，只是像这样哄着，太耗精力。
况且她的身体已经耽误不起了。
“我原以为你很喜欢这孩子，怎么眼见着她就快好起来了，你却这么着急要走。”
海霁舀起一勺肉粥，送进杜越桥嗷嗷待哺的嘴里。
“她已能言语，再过几日视力便可恢复。”
“莫非你那怪性子上来，照顾了两三日，便嫌弃上你徒儿了？”
“身体稍加调理，便能行动如常。”
“你这人，怎么这样毫无担当！”
“……我天明就走。”
楚剑衣坐在离床有两尺远的地方，眼周的青黑昭示了这几夜的睡眠不安。
在被衣物掩盖的地方，暴起的青筋、凸出的结节，盘虬卧龙般布满楚剑衣腹背。
已经拖延一个月了。
此时楚剑衣的身体犹如盛满水的器皿，随着源源不断的灵气涌入，这件器皿即将承受不住，爆体而亡。
她把这个秘密咽入腹中，酝酿片刻，说：“我还有要事要办，再留不得了。”
“那这孩子怎么办？可是你亲口说收她为