风从那边吹过来，带着稻香，他深深吸了一口，像是要把这个味道刻在肺里。
白丸站在他旁边，也没动，眼睛看着同一个方向。过了好一会儿，老人从屋里出来，手里拿着那卷贝叶经，走到他们旁边。他看着远处的稻田，沉默了很久，才开口说话。
“先祖来这里的第一年，就住在山洞里。那个山洞在湖边的山崖上，洞口朝南，冬天有太阳照进来，暖和。夏天有风从湖面上吹过来，凉快。”他顿了顿。
“他们在那个山洞里住了整整七年，一边住，一边盖房子。石头一块一块地从山上凿下来，一块一块地扛下来，一块一块地垒起来。没有水泥，就用石灰和沙子拌成泥浆，抹在石头缝里。干了之后，比水泥还硬。”
石头问那山洞还在吗，老人说还在，就在湖边的山崖上，洞口朝南。石头说想去看，老人说吃完饭带你去。
回到院子，饭菜已经端上来了。石头这回没急，端起碗，慢慢吃。他把每一口饭都嚼透了，才咽下去。老人看着他，笑了一下。石头问他笑什么，老人说你昨天像饿狼，今天像人。石头说昨天是饿的，今天不饿了。老人说那就好。
吃完饭，老人带着他们往湖边走去。湖边有一条小路，沿着山崖蜿蜒向上，路不宽，刚好能走一个人。石头走在中间，李虎跟在他后面。
路两边长满了灌木，开着白色的小花，香气淡淡的。走了大概二十分钟，前面出现了一个洞口，不大，一人多高，两米宽。洞口长满了藤蔓，垂下来，像门帘子。
老人拨开藤蔓，走进去。石头跟在后面，弯腰钻进去。洞里不深，只有几米深，顶上有一道裂缝，光从裂缝漏下来，照在洞底。
地上铺着干草，已经烂了，只剩一层灰。墙角有几个陶罐，碎了，碎片散落在地上。石壁上还有刻痕，弯弯曲曲的，是三佛齐的梵文。
白丸用手摸了摸那些刻痕，说这是先祖刻的，记录他们在这里住了多久。
第一行是“第一年”，第二行是“第二年”，第三行是“第三年”……一直刻到“第七年”。
第七年的字迹最浅，像是刻得匆忙。
石头蹲在石壁前面，用手摸着那些刻痕。他不知道上面写的是什么，但他能感觉到那些刻痕里的东西。
那是时间，是一天一天过去的痕迹。他们在这里住了七年，每一天都在石壁上刻一道，七年，两千多天，两千多道。
他看着那些密密麻麻的