走到门口，它停下来，不进去。
蹲在那儿，看着里面。
刘夏把它的碗端出来，放在门口。
碗里是肉干汤，还冒着热气。
小不点低头吃起来，吧唧吧唧响。
范建蹲在它旁边，看着它吃。
小不点吃了几口，抬头看他，啾了一声，然后把碗往他那边推了推。
范建愣了一下:“给我吃？”
小不点又啾了一声，尾巴摇了摇。
范建笑了，伸手摸了摸它的头:“你吃吧。”
小不点又低头吃起来。
吃完，它趴在窝里，眯着眼睛，发出呼噜声。
范建站起来，准备进屋。
小不点突然抬起头，冲着远处那棵树，发出一声细细的啾啾。
啾啾。
啾啾。
像是在和谁打招呼。
范建顺着它的目光看去。
那棵树上，蹲着一个黑影。
那只雌性。
小不点的母亲。
它蹲在那儿，一动不动，看着这边。看着小不点，看着它的窝，看着那些人。
小不点又叫了一声，啾啾。
那只雌性没有回应，只是看着。
范建站在门口，看着那只雌性，又看看小不点。
小不点趴在窝里，眼睛还盯着那棵树。
那只雌性看了很久，然后慢慢转身，消失在夜色里。
小不点趴在那儿，没有再叫。
范建蹲下，摸了摸它的头。
小不点蹭了蹭他的手，闭上眼睛。
夜里，它没有再发出声音。