他身体没什么大碍，就是酒精伤了胃，医生开了些药，嘱咐清淡饮食，少喝酒。
李翠芳跑前跑后地办手续，他在住院部楼下等着，初秋的风已经有了凉意，吹得他病号服外面那件外套领子直往脖子里灌。
到家的时候，李翠芳掏出钥匙开了门。
周嘉明站在玄关，没动。
屋子里很安静。
窗帘他喝醉那天是拉着的，后来物业进来过，帮他拉开了，现在午后的光线铺了一地，把每一样东西都照得清清楚楚。
茶几上的酒瓶已经被李翠芳让人收走了，但桌面还有水渍留下的印子。
沙发靠垫歪着，遥控器落在缝隙里。
空气里已经没有酒味了，取而代之的是一种空旷。
他慢慢走进去。
鞋柜上，她的帆布鞋不见了。
周嘉明目光所及之处，那些路欢喜存在过的痕迹消失的彻底，足以看清楚它的主人离开时有多么决绝。
周嘉明往里走，推开卧室的门。
衣柜开着半扇，他那边还挂着他熨好的衬衫和西装，而路欢喜那边已经空了。
衣架还在，只是那些叠得整整齐齐的毛衣，角落里她放围巾和帽子的收纳盒，全都不在了。
周嘉明站在卧室中央，忽然觉得这个家变大了。
他走到床边坐下来，低头看着自己的手。
手背上是前几天输液留下的针眼，青紫色的小点，还没完全消退。
他想起一些事情。
想起她刚搬进来那天，站在这个卧室里，举着两盏台灯问他：“白的还是黄的？”
他说黄的，她就笑嘻嘻地把白的塞到客厅去了，说“客厅用白的，看书不伤眼”。
后来客厅那盏灯的灯泡坏了，他跑了好几家五金店都没买到同样瓦数的，她就着台灯看书看了一周，一个字也没跟他抱怨过。
想起查出路甜生病后，她瘦了很多，下巴尖尖的，眼睛显得格外大。
有一天深夜她睡不着，坐在飘窗上抱着膝盖看外面的路灯。
他半夜起来喝水，走到飘窗边看到她的背影，那么小一团，缩在窗帘旁边。
他走过去从后面抱住她，她没回头，第一次没有抗拒他。
周嘉明已经不记得自己当时的心情了。
只记得自己从后面抱住她的动作小心翼翼，手臂微微颤抖着。
那个时候路欢喜明明已经开始逐渐接纳他了啊。