“啊……”他抱住头，剧烈的疼痛从太阳穴炸开。更多的画面碎片般涌来，暗金色的物质、扭曲的感染者、枪声、爆炸、一张张模糊的脸……
“客人……你怎么了？”扎西的惊呼声传来。
男人跪倒在地，大口喘气。疼痛逐渐消退，留下的是清晰的几个画面：一个面带忧色的美丽女子，一个眼神坚毅的中年男人，一片碧蓝的海，还有……一扇门。一扇巨大、古老、非人力所能铸造的门，门上有七个凹陷的图案。
“门……”他喃喃道。
多吉匆匆赶来，看到男人苍白的脸和额头的冷汗，立刻明白了：“你想起了什么？”
“门。”男人抬起头，眼神空洞，“一扇门。”
“门……”他跪在湖边冰冷的砾石上，双手抱头，太阳穴突突直跳。
多吉老人粗糙而温暖的手按在他肩上。“慢慢呼吸，孩子。神山给你的记忆，你要接住，不要对抗。”
男人依言调整呼吸，高原稀薄的空气进入肺部，带着冰雪和圣湖的水汽。疼痛渐渐消退，但那种空洞的茫然感更深了。他记得一扇门，却不知道门在何处，只记得一些面孔，却叫不出名字，还记得纵身一跃的决绝，却忘了为何要跳。
“我想起一些……很乱。”他抬起头，星空在他眼中旋转，“我好像是从很高的地方跳下去的，下面是光……蓝白色的光。”
多吉眯起眼睛，皱纹在星光下如古老的岩画。“从高处坠入光中……这是朝圣者的梦，也是先知者的劫。”他示意扎西拿来热酥油茶，“喝点，暖一暖。记忆就像冰山，露出水面的只是一角。急不得，慢慢来。”
夜幕完全降临，气温骤降至零下十几度，帐篷内却温暖如春。男人裹着多吉给他的旧羊皮袍，坐在炉边，看着跳跃的火光出神。
诺布凑过来，好奇地问：“叔，你以前是做什么的？看你的手，不像干活的人，昨天翻垭口，你比我们都有力气。”
男人摊开手掌，掌心的茧分布奇特，既有长期握持某种棍状物形成的，也有虎口处特别的厚茧，应该是常年练习枪械形成的。
“我可能……是个战士。”他不太确定地说，“或者猎人……不知道，我……想不起来……”
“战士？”扎西眼睛一亮，“像解放军那样吗？”
男人脑海中闪过一些画面，丛林、迷彩服、自动步枪、激烈的交火……那些场景与和平年代的训练场不同，