沈明玉不是白云村的人，后来，不知她从哪听来的三十两聘金，竟然找过来了。
裴书悯还记得沈明玉背着小包袱，找上家门的那日——她努力地介绍自己，说自己多么勤劳能干，若娶了，一定是个贤惠的媳妇。
如此直白地道出来，简直是王婆卖瓜，自卖自夸。裴书悯回想起那日情形都觉得好笑。
裴书悯清楚自己没有亲族，没有祖上几代的积蓄，条件不如村里很多男人。之所以大方出手，就是想娶个好媳妇。
他自小无父无母，这些钱是自己打猎、帮人谋事辛苦赚来的，也是攒到现在全部的身家。
最开始的时候，对于她的示好，裴书悯会拒绝。
一个来历不明、目的明显之人，他从未去想过要娶。
可是她怎么赶也赶不走。渐渐地，日子久了，裴书悯劝不动，也抵消不了她持之以恒的上门。
少女灵动又贴心，每回找来，都会装点着他枯寂的园子，为他做糕点，缝补衣裳。起初裴书悯虽没有搭理，但后来，渐渐地，他居然习惯了这一种存在——
而此时此刻，屋外雨声潇潇。裴书悯看着她，耳边却蓦然回荡起，今日山上听见的话，那两人也是白云村的，其中一人说，“小娘子没走，还住在赵婶家啊？这都快大半年了。”
“咋了，你瞧上了？”
“模样是挺好的，若找上的是我家，我肯定早早娶进门。”
“瞧你说得，我可不信。你没听赵婶说啊，娘家不好，她是逃婚才跑来的，哪天被抓回去，这给出的彩礼不打水漂了？姓裴那小子可比你聪明多了，知道是无底洞，不能娶！”
那人听了言讪讪：“哎，你说得是，娶还真不敢娶。”
“她再待下去，等姓裴的真娶了别人，那才是窘迫。熬到冬去，熬到春来，费心费力一场，到时候只能灰溜溜抱着大尾巴走人了。”
“这种小娘子不矜持，没人想要的，姓裴的更不会要。就算我要娶，也得娶哪种大方识体面的……”
当时在山上，裴书悯听到这些，脚步一停，长睫落下阴翳。
这是他头一回听到流言，竟是如此难听。
想起沈明玉做的兰菊酥、桂花卷、槐花糕，各种各样吃食，一回回敲上他家的门。有时是大雾黄昏，有时是雨天。
这些流言不知何时起的，黯然悄传中，她又默默听到了多少。可她依旧抱着东西站在风雪中，对他笑，裴郎。
此刻，沈明玉捧着食盒很久，对方都没有出声