趁着王寡妇满心信任、毫无防备，他次次亲手给她端水喂饭，悄悄将药粉掺进去。
药性霸道阴狠，日积月累，一点点啃噬胎气、损伤身子。
那段日子，王寡妇整日昏沉乏力、四肢酸软，连走路都虚飘无力。
她只当是怀孕体虚，私下愧疚不已，半点没怀疑枕边温柔的男人。
那日午后，她强撑着身子出门买菜，脚步虚浮无力，脚下不慎踩中一粒小石子，身子轻轻一晃，当场摔倒在地。
只是轻微磕碰，寻常孕妇安然无恙。
可她胎气早已被药性彻底掏空，根基尽毁。
落地瞬间，剧痛席卷全身，温热的血水顺着裤腿不断渗出。
孩子，没了。
王寡妇瘫在冰冷泥地里，哭得浑身抽搐，满心都是自责愧疚。
她死死攥着衣角，哽咽呢喃：“都怪我……是我不小心……弄丢了孩子……”
她一直以为，是自己失足摔跤葬送了孩儿。
全然不知，真正害死孩子的，是日日对她温柔相待的程建国。
若无那连日暗下的狠药，区区一摔，根本动不了腹中孩儿分毫。
当夜，程建国匆匆赶来。
他一进门就满脸痛色，快步蹲下身扶起王寡妇，眉头紧锁，语气痛心不已：“别自责，不怪你，是我们和这孩子缘分未到。”
他抬手轻轻擦拭她的泪水，温柔安抚，句句体恤。
可回溯镜穿透虚伪表象，清晰照出他眼底深处——藏不住的轻松，藏不住的得意。
累赘除了，麻烦消了，名声还保住了。
他既不用休妻，也不用担风险，还能落个情深义重的名头。
王寡妇泪眼朦胧，死死抓着他的手腕，满心愧疚：“建国，对不起，是我没用。你再等等我，等我身子养好，我一定再给你生个孩子，一定弥补你！”
程建国拍着她的手背，温声应着，眼底却是一片刺骨寒凉。
他下的药太过狠绝，早已彻底摧毁她的身子，废掉了她的生育根基。
这辈子，王寡妇再也怀不上一儿半女。
此后数年，王寡妇抱着满心愧疚，日夜耿耿于怀，总觉得是自己亏欠了程建国、亏欠了那个未出世的孩子。
夜风骤烈，镜面微光骤然散尽。
程子君躲在树后，指尖死死掐进树皮，指节泛白，浑身冰凉，胃里一阵翻江倒海的恶心。
她一直以为程建国只是虚伪自私、重利薄情，今日才看清，他骨