昏到现在还没醒，林肆有一些担心。
他的戏份顶多还有一个月就要结束了，陆执再不醒，他最后“天凉王破”的剧情怎么演？
但再担心也没用，他只能寄希望于陆执的身体素质足够硬朗。
……
清晨五点，顾宅。
林肆这天比平时醒得更早。窗外天还没亮透，灰蒙蒙的晨雾笼罩着整座半山。他坐在床上，看着衣柜里那套早已备好的黑色西装。
今天是十月十七，顾惊澜妻子和孩子的忌日。
每年这个时候他都会去扫墓，雷打不动。
管家知道他的习惯，六点准时抵达他房间门口。他推着林肆下楼时，餐厅里已经摆好了早餐。
林肆只喝了半杯咖啡，其他什么也没动。
“先生，车备好了。”管家轻声说，“现在出发吗？”
林肆点点头。
车子驶出顾宅时，太阳刚刚出来，是个难得的好天气。山路两旁的梧桐叶落了一地，车轮碾过时发出细碎的声响。
他望着窗外，眼神比平时更空。
每年这天，他都会刻意避开上午。苏家人习惯清晨来扫墓，他们不想见他，他也识趣地不出现。
下午，或者黄昏。
那是他一个人和妻子相处的时间。
——
抵达墓园时，差不多是九点出头。
秋日阳光薄薄地洒在青石台阶上，两侧松柏森森，偶尔有几声鸟鸣。
司机把车停下后，林肆没有立即下车。他坐在车里，目光看向墓园门口，看着寥寥几个进出的人。
等到过了十二点，林肆才屏退了司机，独自操控轮椅沿着缓坡缓缓上行。
这条路他太熟悉了。
七年的时间里，每年至少来四次——忌日、清明、中秋，还有苏菀的生日。
苏菀的墓在半山腰最安静的一角。
当初是他亲自选的这块地。依山面水，春天能看见漫山遍野的野樱花，秋天能听见松涛的响声。
苏菀在世时就喜欢安静，不喜欢被人打扰。所以他在结婚那年修建了那座远离人烟位于半山腰的别墅，在苏菀安葬时又选了这块安静的地方。
轮椅停在墓碑前三米处。
碑前有一束白菊，一小碟她爱吃的糕点，还有一个浅粉色的纸风车——那是给孩子的。