他没有凑过来打扰，只是默默去阳台拿了一条更厚实的毛毯，轻轻搭在你的腿上，指尖触到毯面的暖意，才满意地抿了抿唇，转身去了你房间，将小十八散落的玩具一一收拾整齐，动作轻缓得生怕打破这份难得的安稳。
小十八玩了一会儿，小手举着大蜘蛛，凑到你面前晃了晃，小奶音又沙哑又软乎乎的——
小十八：" “姨姨，大蜘蛛会发光，跟姨姨一样，坏人都怕！”"
他还不懂什么是阴邪凶险，只记得方才周身漫开的金光，把那股冷冷的东西赶跑了，懵懂的眼里，满是对你的依赖与信任。
你笑着捏了捏他软嫩的小脸蛋，应和着他的童言童语，眉心朱砂泛着浅浅的柔光，将周身的暖意又浓了几分。
七月始终坐在你身侧，坐姿端正却又带着几分小心翼翼，他的手一直虚放在你身侧，只要你有半点起身的动作，他便能第一时间扶住。
一双清澈的眼睛牢牢锁在你脸上，连余光都不曾分给那边热闹的直播间半分，睫毛轻垂着，眼底的担忧渐渐化作温柔的笃定，仿佛守着你，便是眼下最要紧的事。
阳台处的赵太阳，直播氛围愈发温和，粉丝们的弹幕依旧刷得飞快，满是关切的询问。
他看着屏幕上密密麻麻的担心，语气愈发柔和，指尖轻轻点着桌面，慢悠悠跟粉丝聊着家常，避开了昨夜的凶险，只说家里有点琐事，还不忘跟粉丝道。
T.赵太阳：" “团建呢怎么不团建、啊…是搁别人家呢哈哈。”"
T.赵太阳：" “让葵葵们担心了，之后会尽量准时开播，今天多陪大家聊一会儿。”"
有粉丝问他是不是身体不适，他笑着摇头，目光不经意间扫向你所在的方向，见你安然无恙，才又专心回应粉丝，那份隐秘的守护，藏在平淡的直播里。
玄关旁的饶子，更是把直播间的氛围带得火热，即便戴着口罩，眉眼弯弯的模样格外讨喜，跟粉丝聊着有趣的日常，偶尔听到小十八的奶音，还会轻声跟粉丝提一句“家里小老大在玩，有点吵”。
引得粉丝纷纷好奇追问小十八能不能来打个招呼，他却只是笑着打岔，目光却始终留意着门口的动静，半点不敢放松警惕。
桥鹊依旧话少，大多时候是听粉丝弹幕提问，简单作答，声音低沉磁性，即便在直播，周身的气场