他在怕，可他在你面前，必须是稳的。
景棠：" （轻声问）“你们……是不是也觉得不对劲？”"
T.七月：" “……”"
七月顿了顿，没承认，也没否认，只轻轻道…
T.七月：" “不管是什么，有我们在。”"
T.七月：" “门反锁了，儿子没事，你也没事。”"
一句话，不承诺，不告白，却比任何情话都让人安心。
崔十八把赵太阳按在椅子上，给他倒了杯水放他面前，转身去检查了一遍门窗。
每一次落锁、每一次拉动把手的声音，都在安静客厅里格外清晰。
他动作沉稳，可你看见他手背轻轻绷起的筋。
他也在怕，只是他把怕全压在了心底。
T.崔十八：" “别再提那两个字。”"
崔十八回头看了眼卧室门，声音压得很低。
T.崔十八：" “大儿在睡，别招那些东西。”"
这话一出，连赵太阳都下意识捂住了嘴，脸色更白。
T.赵太阳：" “……”"
他缩在椅子里，抱着胳膊，眼神还在发直…
T.赵太阳：" “我就知道……”"
T.赵太阳：" “我……我就知道她跟着我上来了……”"
七月深吸了一口气，站起身，走到客厅中间。
他明明脊背都有一丝不易察觉的僵硬，却依旧站得笔直，像一堵安静的墙。
T.七月：" “别自己吓自己。”"
他重复一遍，目光扫过全屋，最后落回你身上。
T.七月：" “糖糖。”"
T.七月：" “你坐好，别乱想，我在这儿。”"
T.七月：" “我们都在。”"
没有牵手，没有拥抱，没有一句“我喜欢你”。
可他站的位置，刚好把你和门口、和窗外的黑暗隔开。
克制到极致，心动也到极致。
你悄悄往他那边靠了一点点，肩膀与他的肩膀轻轻一挨就分开。
只是那一瞬的温度，让你稍微稳了稳神。
七月肩头微僵，却没躲，也没再靠近，只是声音放得更轻：
T.七月：" “别怕。”"
景棠：" “嗯。”"
崔十八靠在墙边，眼神沉沉地看着这一切。