那水凉得扎手，像是冬天井里刚打上来的冰水。
她抬头看着泡在冷水里浑身发抖的山根——他的嘴唇已经冻得发紫，可脖子上那股不正常的潮红不但没有消退，反而烧得更烈。
“你疯了！这么冷的水，你不要命了？！”秋月的声音一下子就变了，她一把拽住山根的胳膊往外拉，“你出来！快出来！”
“不、不能出来——出来就控制不住了——”山根攥着桶沿不肯松手，声音抖得不成样子，“秋月你走——你快走——”
“我不走！”秋月拽不动他，转身冲到灶台前，把灶上温着的热水锅端下来，一瓢一瓢地往浴桶里兑。
冷水被热水一冲，桶里的温度慢慢升上来，不再冰得扎手了。
她又跑回灶前拨旺了火，又端来热水兑进去，直到水面漫起一层薄薄的热气，不凉不烫，刚好是温的。
然后她把药碗端过来，扶起山根的下巴，把药汤一点一点喂进他嘴里。
药是苦的，可她指尖上沾的那一点槐花香是甜的。
山根迷迷糊糊地把药咽下去，喉结上下滚动，意识清明了半分。
“秋月——”他伸手去拉秋月的手，想让她走，可手刚伸出去就被秋月握住了。
秋月站在浴桶边上，低头看着他。
月光从窗户洒进来，照在她脸上。
她的眼睛里没有恐惧，没有羞怯，只有一种从心底里涌上来的决然。
她看着这个男人为了不伤害她，把自己泡在冷水里，把脸扇得红肿，把手掐得鲜血直流。
这世上不会有第二个人像他一样对自己了。
她伸手，开始解自己的衣带。
动作很慢，手指微微发抖，但每一个动作都没有犹豫。蓝布衫子从肩头滑落，月白色的中衣叠好放在桌上。
“秋月，你——”山根抬手想去拦她，手伸到一半僵在半空中，水珠子从他指节上滴下来。
他浑身都在发抖，嘴唇还是紫的，可看见秋月站在月光里的样子，他连呼吸都忘了。
“药劲太强，光喝药不行。”秋月的声音很轻，却没有一丝动摇，像是做了这辈子最重要的决定，就不会再后悔，“反正过半个月就成亲了，我早晚是你的人。你为我打狼，为我差点把人打死，为我扇自己巴掌、浇冷水、把自己泡在冰水里——你宁可把自己折腾死也不愿意伤我。山根，这世上不会有第二个人像你一样对我了。”
她弯腰捡起地上那条干净的布巾，把他脸上