穿着一件灰布衫，袖口卷到小臂，指甲盖里塞着深色的泥土，像是刚从地里出来的样子。
中年人的视线先落在丁余身上，停了一息。
然后越过丁余，看到了门外站着的苏承锦和他身后的顾清清。
他的目光在苏承锦身上从头扫到脚，又从脚扫回来。
“找谁？”
声音不冷不热。
苏承锦上前一步，拱了拱手，声音放得比平时客气了不少。
“小子前来拜见祁老太爷。”
中年人的表情变了一下，眉心皱起来的纹路松开了几分，视线在苏承锦脸上多停了两息。
“家父不在府中。”
苏承锦的手还拱着没放下来。
“若是想寻家父，出了这条巷子往西走，出城之后沿着那条土路一直朝山上去。”
“半山腰有一处小院，家父在那里住着。”
苏承锦把手放下来，点了点头。
“多谢祁先生。”
中年人没有客套，摆了摆手退回门后，将门从里面合上了。
门闩落下的声音很轻。
丁余站在旁边，眉头微微动了一下。
苏承锦转身，看了顾清清一眼。
顾清清朝巷子外面偏了偏头。
三人退出巷子。
苏承锦没有再骑马。
他将缰绳从槐树上解下来，牵着马，按照中年人指的方向往西走。
出了城西的巷子群，前方的地势缓缓抬起来。一片缓坡铺展开去，坡上种着成片的竹子，竹竿细瘦，挤得很密，风过来的时候竹叶响成一片。
竹林后面隐约能看到山脊的轮廓，黑黢黢地横在天际线上。
路是土路，不宽，只够两人并行。
路面被踩得结实，一脚下去没什么尘土飞起来。
但路两侧的杂草长得很高，有些已经倒伏在路面边缘，被来往的脚步踩出了一道分界线。
走这条路的人不多。
但一直有人在走。
苏承锦将马交给丁余，自己走在前面。
顾清清走在他左手边，步子不快不慢，呼吸平稳。
丁余牵着马落后三步跟着，马蹄踩在泥路上，声音比石板路上闷得多。
走了大约一炷香。
竹林渐密，头顶的天光被竹叶遮去大半。
路开始变陡，脚下的泥土里露出石块的棱角，不太好走。